- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1977-01-03
- Качество: DVDRip
«В сибирской деревне, где телеграфные столбы гнутся под криками ворон, лето 1977-го началось с того, что тринадцатилетняя Лиза нашла в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Её отец, геолог, пропавший год назад, всегда твердил: «Золото здесь не в земле — оно течёт». Но деревня, будто сговорившись, твердит, что Золотой речки нет, а в тайге за околицей «болота душат любопытных». Лиза замечает — когда она произносит «речка», соседи крестятся, а старый учитель вдруг вспоминает
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1979-01-22
- Качество: DVDRip
Ленинград, конец 50-х. За окнами школы-интерната — город, всё ещё дышащий войной: в трещинах стен застревают обрывки фронтовых песен, а в парках вальсируют тени в шинелях. Семнадцатилетняя Лида, с циркулем в кармане и ожогом от блокадной печки на ладони, случайно находит в библиотеке нотную тетрадь. Не музыку — крики, зашифрованные в нотах: чей-то голос выцарапан на полях — *«они запретили нам помнить…»*. Её ведёт не любопытство — ярость. Отец, пропавший в 45-м, смеётся с чёрно-белых фото;
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1979-01-01
- Качество: WEB-DL
В горной долине, где вишни цветут даже зимой, а чайники сами нашептывают сплетни, живет седой Волшебник с привычкой оживлять чудеса как непослушных детей. Одно из них — юноша, чьи пальцы всё ещё пахнут медвежьей шерстью, а в глазах бродит тень зверя. Правило простое: поцелуй принцессы вернёт облик, но как полюбить того, кто видит в тебе лишь монстра из сказки? Волшебник смеётся над драмой, попивая грог из раскалённой тучи, но его руки дрожат — прошлое, запертое в сундуке под лестницей, стучит
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1980-09-22
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1979 год. Вера, почтальон с лицом, зарубцованным северными ветрами, разбирает почту в конторе, где пахнет керосином и старыми газетами. Среди счетов и газет — конверт без марки: *«День свадьбы придется уточнить»*. Адресат — человек, чей дом сгорел десять лет назад. В деревне шепчут, что пепел того пожара до сих пор лезет в глаза по весне. Её мать исчезла в ту же ночь. Теперь Вера роется в архивах, но старожилы внезапно глухеют, а в её почтовый ящик подбрасывают обгоревшие фото — на
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1980-11-19
- Качество: DVB
На окраине приморского городка 1980-х, где волны грызут ржавые пирсы, механик Витя Корж находит в моторе сгоревшей «Волги» конверт с обрывком фотографии. На снимке — исчезнувший год назад смотритель маяка, его рука замерла в жесте, словно ловя вспышку прожектора. Городок шепчет, что старик сам ушел в шторм, но Витя, чьи пальцы вечно в масляных пятнах, знает: мотор вскрыли *изнутри*, будто кто-то искал не деталь, а тайник. Его подталкивает не любопытство — долг. Маячник когда-то вытащил его из
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: HDTV
Ленинград, январь 1981-го. Студент-радиотехник Виктор, засыпая над схемами в библиотеке, проливает чай на потрёпанный учебник — и обнаруживает меж страниц криво вырванный листок: *«Они заменили мои чертежи. Не верь кафедре»*. Подпись стёрта, дата — ровно десять лет назад. Расследование затягивает, как ток: пропавшие лабораторные, исчезнувшие дипломы, профессор-фронтовик, чей взгляд леденеет при вопросе о «бракованных» рациях 70-х. Чем ближе Виктор к разгадке, тем чаще его собственная курсовая
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 1982-06-02
- Качество: DVB
Порт Восточный, 1982. Ржавые корабли застыли у причала, как пьяные гиганты, а между контейнерами, пахнущими солью и мазутом, бродит Виктор — бывший штурман с треснутыми часами в кармане и тенью в голосе. Он вернулся не для памяти, а за деньгами, но вместо груза в трюме находит конверт с детским почерком: *«Папа, они не те, кем кажутся»*. Соседи в рваных плащах внезапно вспоминают его имя, а в портовых кабаках говорят о «шторме», который уже накрыл кого-то до него. Чем чаще Виктор втирает в
- Год выпуска: 1985
- Страна: Югославия, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1986-01-30
- Качество: DVDRip
«Дикий ветер» (1985) Выжженные солнцем казахские степи, 80-е. Бывший геолог Ержан, с лицом, изрезанным ветром и сомнениями, натыкается в заброшенной штольне на ржавый фонарь — внутри, под слоем пепла, карта с отметками, похожими на шрамы. Местные шепчут о «проклятой экспедиции» его отца, но стоит заикнуться — взгляд собеседника тускнеет, будто пелена с горных вершин. Чем глубже Ержан роется в архивах, тем чаще у порога появляются потухшие костры, будто кто-то сторожит его сны. Письма матери,
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2009-03-12
- Качество: DVDRip
В заброшенном приморском посёлке 70-х, где волны точат бетонные плиты как старые кости, Лера — дочь пропавшего смотрителя маяка — находит в родительском доме пачку писем, залитых чернильными кляквами. Каждое начинается с фразы *«Если ты это читаешь — я уже не сопротивляюсь»*, но подписи сожжены. Её движет не любопытство, а вина: три года назад она сбежала отсюда, бросив мать в тисках молчаливого угасания. Посёлок живёт по законам прилива — всё лишнее уносит в море, включая вопросы. Соседи
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2001-12-17
- Качество: DVDRip
Карпаты, начало нулевых. Саломея возвращается в село, где каждое окно смотрит на горы, а дороги петляют, как змеиные тени. Её бабушка исчезла, оставив лишь платок, вышитый узорами, которых здесь не помнят. Всё, что находит Саломея в опустевшем доме — дневник с обгоревшими страницами, пахнущими дымом и бузиной. Местные твердят о «случайном пожаре», но их руки пахнут тем же пеплом. Чем глубже она роется в прошлом, тем чаще натыкается на замолчанные даты в церковных книгах и детские игрушки,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2006-09-28
- Качество: DVDRip
Москва, 1934-й. Арбатские переулки дышат морозным паром и страхом. Саша, двадцатилетний идеалист с томиком Маяковского под пальто, верит в светлое будущее — пока невинная шутка за дружеским столом не превращает его жизнь в папку с грифом «Совершенно секретно». Его преследует не НКВД, а абсурд: как доказать невиновность, если само понятие «вина» стирается, как карандашная пометка в протоколе? Здесь каждый шаг — минное поле: друзья детства прячут глаза, влюблённость пахнет цигарками и доносами, а
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, а на стенах домов трещины шепчут столетние сплетни, молодая библиотекарша Лиза находит в потрёпанном томе Бродского конверт с фотографией. На снимке — женщина в платье цвета штормового неба, стоящая у маяка, который давно потух. Но странное: её лицо повторяется на всех старых открытках в архиве, будто призрак, вплетённый в DNA этого места. Расследование подталкивает не любопытство, а тихий укор — отец Лизы, моряк, исчезший в