- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-09-15
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском поселке конца 90-х, где волны разбиваются о ржавые корпуса кораблей-призраков, шестнадцатилетняя Таисия каждую ночь рисует на стенах дома красных журавлей — так пытается заглушить голос матери, исчезнувшей год назад. Ее тишину нарушает находка: в треснувшем зеркале на чердаке она замечает отражение незнакомой женщины, которая пишет письмо чернилами из водорослей. Следы ведут в местный маяк, давно закрытый из-за «несчастных случаев», но старики шепчут, что там до сих пор
В заснеженном посёлке под Новый год тринадцатилетняя Лиза, с лицом, обветренным от беготни по промёрзшим переулкам, находит в разбитой ёлочной игрушке спрятанный ключ — ржавый, с гравировкой крыла. Он ведёт её в заброшенную часовню на окраине, где под плитой хранится коробка с письмами… от матери, которая, как все говорили, «сбежала в город» годы назад. Но строки пахнут мятной жвачкой и слезами, а даты совпадают с исчезновениями местных мужчин после каждой зимы. Лиза хочет верить, что мать
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-08-31
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в офисе с пожелтевшими от времени шторами, молодой адвокат Дмитрий получает дело, которое пахнет не столько бумагой, сколько порохом: обвиняемый — тихий учитель, а улики слишком идеально сложены, будто сценарий дешёвого детектива. Его клиент настаивает: «Я не делал этого», но в голосе — трещина, как в старом фарфоре. Дмитрий, сам выросший в серых дворах 90-х, знает, как легко здесь сломать жизнь одним подписанным приговором. Но чем упорнее он ищет правду, тем чаще натыкается
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-06-23
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие лодки, семнадцатилетняя Мишель находит в подвале семейного дома коробку с плёнками — чьи-то забытые воспоминания, запечатлённые на кадрах. Каждый вечер, крадя час у ночи, она прокручивает их на стареньком проекторе, вглядываясь в лица незнакомцев, чьи тени повторяют черты её отца. Но когда она спрашивает о плёнках, мать резко гасит свет в гостиной, будто боясь, что экран высветит больше, чем разрешено. Город живёт по неписаному
В затерянной деревне, где время будто прилипло к советским вывескам, пятнадцатилетний Ваня находит в колодце скрюченный медальон — его цепь впивается в пальцы, как ледяная змея, а внутри шепчутся голоса на забытом языке. Его мать исчезла год назад, оставив лишь пятно керосина на пороге, но теперь каждый шаг по следам медальона будит спящие тени: бабки на лавках замолкают, крестя воздух, а в школьных учебниках Ваня находит вырванные страницы с его собственным именем. Здесь магия не лучится
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Вера, реставратор с руками в щербатых царапинах, находит в трюме ржавого корабля записку: «Спаси Лену от глубин». Лена — имя её бабушки, умершей с сухим букетом водорослей в руках. Городок дышит солью и молчанием. Здесь не задают вопросов о пропавших рыбаках, а фото в рамах навсегда застыли без дат. Но Вера, с детской клаустрофобией, что жмёт виски в тесных каютах, копает глубже: зачем соседи крестят двери морской водой? Почему в церковных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-02-10
- Качество: WEB-DL
У края обрыва, где скалы воют на ветру, как потерянные души, Вера — бывший водолаз с руками в шрамах от ракушечных порезов — находит в расщелине ожерелье, которое жжёт кожу, будто заряженное молчанием. Его звенья пахнут ржавчиной и солью, а под замшелым кулоном — дата: день, когда её сестра исчезла десять лет назад. Теперь каждая волна приносит обрывки песен, которые та пела перед тем, как ступить в туман… Городок, зажатый меж утёсами, живёт по правилу: «Не трогай то, что море спрятало». Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2022-09-01
- Качество: BDRip
В рыбацком поселке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как дым от костра, семнадцатилетняя Варя находит в старом ящике отца стикер с символом — треснувшее солнце в кольце шипов. Он точь-в-точь как татуировка на руке ее брата, исчезнувшего год назад. Местные шепчут, что эти знаки — язык «береговых», тех, кто уходит в море и не возвращается, но Варя знает: брат боялся воды. Ее толкают не совпадения, а тишина — в школе стирают граффити с тех же символов, в порту моряки
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-02
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где даже сотовые вышки гнутся от ветров, семнадцатилетний Витя натыкается в бабушкином чердаке на ящик с киноплёнками — на них запечатлены пионерские походы, лица, которых нет на местных памятниках. Кадры шелестят, как опавшие листья, пахнут целлулоидом и горьким дымом костров. Но чем больше он ищет ответы в архивах полузаброшенного клуба, тем упрямее старики твердят о «несвоевременных вопросах», а друзья вдруг заняты странными ночными «делами» у реки. Повороты:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-11-28
- Качество: HDTVRip
На краю заснеженного посёлка, где электричество капризничает чаще, чем молчит, семнадцатилетняя Вера находит в развалинах метеостанции стеклянный флакон с письмами, написанными её почерком, но не её рукой. Даты обрываются вчерашним днём, а чернила пахнут медью и хвоей — будто кто-то следит, подражая каждому её шагу. Её отец, геолог, исчез год назад, оставив лишь рюкзак с камнями, которые светятся в темноте, как глаза зверей. А теперь и младший брат начал твердить, что за озером видел «другую
В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где волны грызут ржавые остовы подлодок, семнадцатилетняя Варя находит в старом бункере коробку с плёнками. Кадры выцвели, но на них — её отец, исчезнувший десять лет назад. Он смеётся с людьми в форме, которых уже нет в живых, а на заднем плане — силуэты машин, которых не должно существовать. Посёлок, привыкший к тишине после закрытия военной базы, шипит, как раскалённая сковорода: соседи крестятся при виде Вари, в её почтовом ящике появляются
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-05-10
- Качество: HDTVRip
В затерянном уральском посёлке, где даже соль в воздухе впивается в губы, шестнадцатилетняя Лика каждую ночь пробирается на заброшенный маяк — единственное место, где ловит сигнал рации покойного отца. Его голос, записанный на плёнку, шепчет координаты, но вместо цифр — обрывки стихов Мандельштама. Местные, потрескавшиеся от вечной мерзлоты и молчания, твердят, что «играться с эфиром» здесь грех: три года назад пропал геолог, задавший те же вопросы. Чем упорнее Лика расшифровывает строки, тем