- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-02-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты заброшенного маяка, Лера — реставратор старых киноплёнок — натыкается на кадры, которых не должно существовать. Серые пейзажи 2016-го прорезают вспышки цвета: девушка в платье из рыбьей чешуи бежит по пустынному пляжу, держа в руках часы с остановившимися стрелками. Лера ищет автора, но местные шепчут о «пленках-призраках», сжигающих проекторы. Ей мешает собственный страх — она слышит голоса из отснятого материала, будто
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1997 год. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые ключи висят на гвоздях, будто скелеты забытых машин. Семнадцатилетний Лёха, с руками в солярке и вечным недоверием ко всему, что старше него, натыкается под прогнившим сиденьем «Волги» на свёрток: плёнка от старого фотоаппарата и письмо, подписанное именем его отца, который исчез десять лет назад, оставив после себя только пятна масла на пороге. Деревня молчит. Даже кедры шепчутся украдкой, когда Лёха проявляет снимки — на них лица
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В промозглой сибирской осени 2017-го механик Виктор, сгорбленный под грузом чужого долга, находит в покосившейся лачуге папку с исписанными цифрами листами. Страницы, пропахшие сыростью и нафталином, открывают узор из дат и фамилий, где мелькают имена соседей. Но деревня, обычно болтливая у магазина, вдруг немеет, стоит заикнуться о находке. А ночами в телефонной трубке слышится прерывистое дыхание, будто кто-то следит за каждым шагом по хрустящему льду. Виктора гонит не долг, а записка отца,
«Новогодний пассажир» (2017) В полузаброшенном вокзале, где снег прилипает к витражам как вата, бывший железнодорожник Семён находит в кассе 1999 года билет с собственным именем. Дату рейса — *31 декабря* — стёрли, но на обороте чернеет детский рисунок: поезд, уходящий в метель. Его отец, исчезнувший в такую же ночь двадцать лет назад, запрещал даже приближаться к третьему пути... Сейчас там — пустота, ржавые рельсы и слухи. Но часы в зале бьют ровно тринадцать раз, а в кармане Семёна звенят
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
Москва, 2018. Запылённые витражи особняка на Патриарших отбрасывают синеву на стол Лики — реставратора, чьи пальцы дрогнули, впервые прикоснувшись к фолианту с вырванными страницами. Вместо них — конверты 1937 года, пропитанные запахом лаванды и страха. Письма адресованы женщине с её фамилией. Радиосигналы из прошлого втягивают Лику в игру: архивные тени шепчут о пропавшем дяде-геологе, исчезнувшем вместе с экспедицией в заполярной тундре. Но каждая находка в особняке обрастает странностями —
В глухом уральском городке, где туман цепляется за крыши как дым от невидимого костра, Лиза возвращается спустя годы — не для ностальгии, а чтобы понять, почему её сестра лежит в коме, уставившись в потолок пустыми глазами. Больничные стены здесь пахнут не антисептиком, а сыростью и старыми газетами, а соседи шепчутся за ставнями, будто ветер разносит их слова вместо листьев. Её подталкивает не просто любопытство — в кармане сестры нашли ключ от дома, которого нет на карте, а в школьном
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где время прилипает к стенам как копоть, Лиза разминает пальцы на пожелтевших письмах. Конверты пахнут лавандой и угольной пылью — последнее наследие бабушки, умершей с непрощённым именем на губах. Символы в письмах повторяют узоры на ржавых воротах шахты, куда мать Лизы исчезла двадцать лет назад. Соседи, помнящие девочку в заплатанном платье, внезапно глухи: одни крестятся, другие хлопают дверьми, оставляя на пороге чёрные леденцы — словно обереги от вопросов. Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае жестяную шкатулку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего десять лет назад, и связка ключей, от которых кожа холодеет: их стертые зубцы напоминают кривые улыбки. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписях на карте — фамилии соседей, которые теперь при встрече резко отворачиваются, будто ветер песок в глаза насыпал. Отец писал о «дверях, что лучше не отпирать», но Алёша уже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается под напором корней старых тополей, семнадцатилетний Кирилл находит в развалинах заброшенной часовни ржавый медальон с выгравированными цифрами — 11:34. Время, которое теперь преследует его как навязчивый ритм: будильник соседа, циферблат в автобусе, отсвет луны на часах отца, погибшего при странных обстоятельствах. Медальон теплеет в руке, указывая путь через пустыри, где ветер гнет траву в странные узоры, словно кто-то невидимый рисует
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают туман с бетонных пирсов, семнадцатилетняя Катя находит на своём старом телефоне селфи с пропавшей подругой — но на заднем фоне виден заброшенный маяк, которого нет на картах. Снимок датирован днём исчезновения, хотя Катя *точно* помнит: тогда они даже не подходили к воде. Расследование упирается в стену молчания: старожилы шепчутся о «тех, кто ушёл за огнями», а в библиотечных архивах целые страницы вырваны ножом. Чем настойчивее Катя ищет ответы, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах часовни каменную плиту — отпечаток лисьей лапы, горячий на ощупь. Всё началось с тишины: внезапно замолчало радио в доме деда, а старики стали шептаться о «возвращении». Варя, чьи сны с детства заполнены тенями в рыжих шубах, ищет ответы в запретных местах — заброшенных шахтах, где ветер поёт чужими голосами, и в дневнике матери, исчезнувшей в ту же осень ’99-го. Но каждый шаг вглубь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:57
- Премьера (Мир): 2020-01-07
- Качество: WEB-DL
В питерском подъезде, где граффити шепчут истории 2000-х, гитарист Андрей находит в разбитом усилители пленку с неизвестным треком — своим голосом, но не своей песней. Город дышит перегаром прошлых концертов, а его жизнь — бесконечный цикл: сцена, водка, чужие квартиры. Но эта запись, пропитанная скрипом струн и эхом подземки, ломает ритм. Кто украл его музыку, пока он спал в джипе после концерта? Зачем звукозаписывающая студия, похожая на бункер из советского детства, предлагает контракт,