- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-07-06
- Качество: DVDRip
1999 год, развалины Грозного. Капитан Егоров, с лицом, зарубцованным не столько осколками, сколько молчанием сослуживцев, находит в подвале сгоревшего штаба папку с отчётами. Бумаги пахнут гарью и предательством — цифры не сходятся, а фамилии погибших стираются, будто их и не было. Его толкает не долг, а стыд: он сам когда-то закрывал глаза на такие «мелочи». Здесь враги не за горами — они за спиной, в кулуарном смехе офицеров, в слишком чистых сапогах комбата. Чем чаще Егоров задаёт вопросы,
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, 1980-е. Лена, биолог с треснувшими очками и привычкой разговаривать с медузами, находит в пробирке странный образец — полупрозрачный, как старый целлофан, но пульсирующий ритмами, которых нет в учебниках. Её подталкивает не любопытство, а вина: прошлой зимой её наставник исчез, пробормотав на прощание что-то о «световых паттернах» в воде. А теперь эти узоры повторяют контуры её детских кошмаров — огненных волн, сожравших маяк... Посёлок
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2007-04-19
- Качество: DVDRip
В рыбацком поселке, где волны грызут гранитные скалы, семнадцатилетняя Лив разбирает вещи отца и находит потрепанный журнал. Его страницы, пропахшие солью и смолой, испещрены датами исчезновений и чертежами маяка, который десятилетия назад замолчал. Местные шепчутся о «плачущих призраках» в тумане, но Лив видит иное — отцовский почерк дрожит на строке: *«Они не ушли. Они ждут»*. Её гонит не любопытство, а вина — за последний разговор, оборванный ссорой. Но в поселке, где каждое окно смотрит на
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2007-08-29
- Качество: DVDRip
Москва, 2008-й. Катя, наследница империи недвижимости, каждое утро примеряет улыбку вместе с бриллиантовыми серёжками — так легче прятать пустоту за бокалом шампанского в золотом лифте. Её мир — это замки из стекла и стали, где даже любовь пахнет договором о конфиденциальности. Но всё меняет встреча с парнем из провинции, чьи руки пахнут краской и честностью. Он не знает, кто она, а она впервые за годы забывает солёный привкус лжи на губах. Чем глубже Катя погружается в его простой мир пирожков
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны бьются о бетонные плиты порта, рыжеволосая Катя ремонтирует старый маяк, заброшенный после таинственного пожара 70-х. Между треснувших кирпичей она находит конверты, запечатанные воском: письма неотправленные, написанные разными почерками, но с одной фразой — *«однажды будет любовь»*. Городок, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом: «Не трогай прошлое». Но Катя — дочь смотрителя, исчезнувшего в ту самую ночь пожара. Ей мешает не только глухая стена
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-04-24
- Качество: DVB
В сибирской деревне, где снег к апрелю всё ещё хрустит под сапогами как стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике от боеприпасов дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор то ли механик, то ли знахарка. Меж строк: обрывки писем на немецком, зашифрованные маршруты через тайгу и имя его матери, умершей при странных обстоятельствах. Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о брошенных бараках за рекой, не заглядывай в подвалы, где старожилы
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2012-07-18
- Качество: WEBRip
В подвале полузаброшенной студии дубляжа 90-х звукоинженер Макс находит коробку с кассетами, покрытыми пылью и пятнами кофе. Плёнки шипят, как рация, а голоса актёров — знакомые, будто из детства — к третьей минуте срываются на шёпот: *«16 октября, вокзал, вагон №4»*. Даты совпадают с исчезновениями из газетных вырезок, которые годами пылились в столе его отца — бывшего диктора, растворившегося в эфире вместе с Советским Союзом. Коллеги твердят, что архивы «не для ушей посторонних», но Макс
- Год выпуска: 1963
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1963-07-03
- Качество: BDRip
Чёрное море, 1963-й. Песок вперемешку с осколками ракушек, пахнет солью и жареным бычком. Трое друзей — механик-грубиян, романтик-стиляга и тихоня-ботаник — пригнали видавший виды «Москвич» к побережью, мечтая о неделе без планов. Но вместо тишины их ждёт палатка двух студенток, случайно вставшая на пути к их «идеальному» пляжу. Соседство начинается с войны арбузными корками и язвительных шуток, но быстро перерастает в странное соревнование: кто кого переупрямит, перехитрит, перетерпит. Механик
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 1982-06-02
- Качество: DVDRip
Латвийское побережье, 1950-е. Ветер с Балтики перекатывает дюны, как пожелтевшие страницы календаря, а инженер Антон, приехавший из Ленинграда строить рыбацкий порт, натыкается на полузасыпанный бункер. Внутри — не ржавые гильзы, а детская кукла в платье из парашютного шелка и письмо, чьи строки слились с песком. Местные шепчут, что дюны здесь «дышат», выталкивая на поверхность то, что десятилетиями скрывали: обрывки мундиров, обгоревшие фото, следы людей, ставших призраками еще до войны. Антон
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1975-10-23
- Качество: HDRip
«Представь коммунальную квартиру 30-х, где потрескавшиеся обои хранят шепоты сплетен, а в кухне с вечно кипящим самоваром мужчина в помятом пиджаке пытается… развестись. Да так, чтобы соседи не сожрали его заживо сперва взглядами. Его оружие — параграфы из советского кодекса, а противники — абсурдные формулировки, бюрократы с ледяными глазами и собственная тёща, которая уже третий день прячет его ботинки. Чем упорнее он штурмует кабинеты с портретами «вождей», тем чаще законы мира будто
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2004-01-23
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1946. Город, затянутый в шрамы войны, дышит пеплом и надеждой. Вера, молодая инженер на восстанавливающемся заводе, каждое утро проходит мимо пустых рам витрин, где когда-то висели портреты пропавших. Её жизнь — чертежи, смены до темноты и тихий бунт против приказов «сверху» списать брак станков как «неизбежные потери». Но всё меняет папка, найденная под грудой ржавых шестерён: аккуратные отчёты о ворованной стали, где подписи — почерком её начальника, а цифры ведут в порт, где
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и битое стекло, шестнадцатилетний Витя чистит заброшенный маяк — и находит под половицей свёрток. Не карту, а отрывки дневника отца, исчезнувшего пять лет назад: обрывки шифров, схемы подземных тоннелей и странный список — «Кто? Где? Когда?» с вымаранными ответами. Мать твердит, что он сбежал с другой, но страницы, пропитанные солью и йодом, шепчут иное: здесь, среди рыбаков с потрескавшимися ладонями и старух, крестящих шторма,