- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-02-27
- Качество: WEB-DL
В разгар лета-1994 шестнадцатилетняя Вера возвращается в заброшенный пионерлагерь на краю карельских болот — её отец когда-то был здесь столяром, а теперь в старых корпусах с выбитыми окнами снимают «эко-смену» для городских подростков. Но вместо йоги у костра — тихий бунт: кто-то из ребят начал… *переписывать* свои воспоминания, стирая лица родителей из семейных фото. Всё началось с поляроида, найденного Вериной младшей сестрой у причала: на снимке — девочка в платье цвета марганцовки, стоящая
«Арена войны (2024)» Заброшенный шахтерский городок в сибирской тайге. Зима 1999-го. Семнадцатилетняя Вера, дочь пропавшего геолога, находит в подвале дома коробку с кинопленкой — на кадрах мелькает отец, но не в экспедиции, а здесь, среди снегов, с людьми, которых она знает. Пленка пахнет машинным маслом и ржавчиной, а на обороте — координаты и дата: *завтра*. Городок живет по негласным правилам: после заката — ставни на окнах, тишина. Но Вера нарушает их. Каждую ночь в ее доме звенит разбитое
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые снасти и обрывки сетей, Вера — бывший водолаз с дрожью в руках от прошлого — натыкается в трюме затонувшего сейнера на рацию, которая ловит сигналы из ниоткуда. Не голоса, а цифры, шипящие, как масло на раскалённой сковороде. Её толкает не любопытство, а долг: три года назад в этих водах исчез отец, а теперь чей-то палец рисует мелом на её двери те же цифры, что крутятся в эфире. Посёлок, живущий на продаже краба,
«Танцы в чужой коже (2024)» — это история, где прошлое шепчет сквозь трещины в стенах. Действие разворачивается в забытом приморском городке, где дождь стирает границы между домами и морем, а улицы ночью становятся зеркалами. Лиза, хореограф с ногами, изрезанными шрамами от давней аварии, возвращается в родное место после десяти лет молчания — не ради ностальгии, а потому что её младшая сестра исчезла, оставив на подоконнике только ленту для волос, пропитанную запахом морской гнили и ладана.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-10-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны грызут ржавые корпуса кораблей, бывший водолаз Егор с протезом вместо ноги находит в заброшенном маяке письмо брата, исчезнувшего год назад. Строки выведены химическим карандашом: *«Они не хотят, чтобы кто-то всплыл с тем грузом»*. Но при чём здесь стальные ящики, закопанные под причалом, или ночные звонки с номеров, которых нет в городской АТС? Чем больше Егор ищет ответы, тем настойчивее старейшины шепчут о «долге перед морем», а в окнах
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-08-20
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где дома кривятся от времени, как старые кости, семнадцатилетняя Лиза возвращается после смерти бабушки — и находит в её сундуке плёнку с надписью «Не смотри». Кадры запечатлели исчезновение младшего брата, о котором семья молчала годы. Но здесь каждый камень помнит больше, чем люди: тропы в лесу ведут к ржавой карусели, что крутится сама по себе, а в заброшенной школе шепчутся голоса, повторяющие её имя. Чем больше Лиза ищет ответы, тем яснее — посёлок боится не