- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мерцают как разряженные батарейки, монтажёрка Лика разматывает плёнку с видеорегистратора таксиста. Кадры прыгают: то ливень стучит по лобовому стеклу, то тень без лица стучит пальцами в стекло задней двери — но водитель в салоне будто не слышит. А потом дата: ровно за неделю до того, как этот самый таксист исчез, оставив в машине сумку с деньгами и фотографией Лики в детстве. Её собственная авария десять лет назад — белое пятно в памяти, но эти записи
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-09-20
- Качество: WEBRip
В душном гараже на окраине города, где воздух пропитан машинным маслом и пылью, Антон — парень с татуировками вместо диплома — натыкается на флешку, вмурованную в сиденье разбитой «Волги». На ней — голос незнакомки, умоляющей найти то, что «похоронено под голубым глазом». Её слова будто врезаются в память, как шрам от ожога: слишком похоже на историю его отца, исчезнувшего десятилетие назад при странных обстоятельствах. Но здесь, где каждый кирпич помнит сплетни, вопросы не любят. Соседи
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 50-е. Камера ловит её за кулисами: блондинка в свете софитов поправляет платье, чьй шов вот-вот лопнет — как и она сама. Её смех звенит стеклом, а глаза выдают панику, спрятанную под слоем грима, пахнущего пудрой и старыми страхами. Здесь каждый кадр — сделка с дьяволом: улыбнись ярче, говори тише, умри в кадре, чтобы ожить в газетах. Она ищет имя за маской — но зеркала твердят только «Мэрилин». Даже любовь здесь — сценарий: слова чужих мужчин, их руки, будто заученные в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2022-09-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом подъезде питерской хрущёвки, где даже штукатурка шепчет о совке, молодой следователь Савельев находит в дырявом пакете из-под молока ключ от сейфа, залитый кровью. Его перевод в «особый отдел» — не повышение, а тихая ссылка: здесь расследуют только те дела, которые *не должны* стать делами. Но когда пропадает свидетель по пятилетней давности — пожилая уборщица, знавшая Савельева ещё пацаном у блошиного рынка — он ломает первое правило Федералов: *не ищи личного*. Чем чаще он
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, ОАЭ
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2010-05-20
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — следы чьей-то дрожащей руки, вычеркивающей целые абзацы. Карта на последней странице ведёт к заброшенному руднику, но деревня, словно сговорившись, твердит, что его там *никогда не было*. Алёша — парень, чью фамилию шепчут за спиной, связывая с давним пожаром, — копает
1997 год, жаркое калифорнийское побережье. Лейтенант Джордан О’Нил, с обритой под ноль головой и взглядом, который режет стекло, марширует по раскаленному песку среди мужчин, чьи глаза жгут ее спину сильнее солнца. Ее мир теперь — это стальные тренажеры, вонь пота и соляной ветер, слизывающий кровь с разбитых ладоней. Каждый день здесь — игра на слом: инструктор с лицом гранита бросает ей в лицо не приказы, а лезвия («*Ты здесь как флаг, мисс. Красивый и бесполезный*»). Но она упрямо лезет в