- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-01-26
- Качество: WEB-DLRip
Приморский городок, где волны шепчут обманы. Современность здесь пропитана солью прошлого: Маша, с цигаркой в дрожащих пальцах, возвращается после смерти отца в дом с облупленными ставнями. В его кабинете, под слоем морского песка, она находит пачку писем — чернила расплылись, будто плакали. Официальный вердикт — несчастный случай, но строчки кричат о долгах, угрозах и тайной сделке с мэром, чей дом украшает гирлянда масок с потрескавшимися улыбками. Местные встречают её молчанием, будто губы
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-12-15
- Качество: SATRip
Над облаками, где горизонт сливается с бесконечностью, пилот Лео Вильямс слышит в наушниках переговоры не на том частоте — голос, знакомый до мурашек, называет его позывной, хотя тот человек погиб год назад. В кабине пахнет металлом и тревогой: курс на экранё мигает координатами, которых нет в маршруте, а второй пилот упорно делает вид, что всё по плану. Что толкает его вниз, в хаос? Не логика, а снимок в бумажнике — дочь, которую он обещал вернуть из Парижа к ужину. Но как выполнить обещание,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-12-15
- Качество: DVB
На краю обветшалого приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика находит в маяке пачку писем, перевязанных морским узлом. Чернила выцвели от солёных брызг, но подписи — её материнские — будто кричат из прошлого: «Они всё переписали». Это 2003-й, год, когда мать Лики исчезла, объявленная утонувшей, хотя тело так и не нашли. Городок живёт по часам приливов, а его жители шепчутся о «дне, когда море вернёт долги». Лику подгоняет не гнев, а тихий укор — мать звала её прочь отсюда,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В душном архиве питерского музея 2010-х, молчаливый реставратор Виктор натыкается на папку с пометкой «Не вскрывать» — внутри черновики Маяковского, испещрённые числами вместо метафор. Его толкает не любопытство, а долг: когда-то здесь работал отец, исчезнувший после такого же «случайного» находки. Цифры складываются в координаты, ведущие к заброшенной типографии, где стены шепчут стихами под слоем копоти. Но чем чётче Виктор видит контуры тайны, тем яростнее коллеги твердят о «мистификации», а
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2012-10-05
- Качество: WEB-DL
В разбитом микрофоне школьного хора застрял голос её подруги. Совсем не призрак — просто эхо, думает Санни, пока мотивы из *Ave Maria* не начинают звучать наоборот, а в тишине пустого спортзала шепчутся невидимые губы. Городок в горах, где каждый скрип ступеней в старом общежитии объясняют сквозняком, а пропавшую год назад солистку хора — «несчастным случаем». Но Санни слышит правду: в каждом шорохе, в треске школьного радио, в ритме дождя по жестяной крыше. Чем упорнее она вытягивает нити из
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-03-05
- Качество: WEB-DL
На краю московской пробки, за стеклом ресторана «Claude Monet», кухня бурлит как адский котёл: ножи взлетают в такт брани шеф-повара, а стажёр Макс, с татуировкой «Соль или смерть» на запястье, тушит в соусе не столько мясо, сколько собственный страх провала. Здесь нет места сантиментам — только хронометраж в секундах и взрывы рафинадной пудры над десертами. Но когда к ужину внезапно объявляют *того самого* критика, чьё перо рушит карьеры, в воздухе вместо запаха трюфелей витает паника: кто-то
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2013-01-01
- Качество: BDRip
В крохотном порту, где айсберги целуют причалы, шестнадцатилетняя Герда ловит брата Кая на лжи: он шепчет с зеркальными осколками, зашитыми в подкладку куртки. Их город задыхается под вечным инеем, но лишь она замечает, как чайки замирают в полёте, будто время трещит по швам. Когда Кая уносит вьюга в форме женщины с вуалью из северного сияния, Герда идёт по следам, что растворяются, как сахар на языке — и понимает: чтобы найти его, придётся потерять то, что греет сильнее печки-буржуйки в их
Париж, 1648 год. Узкие улочки, пропитанные дождевой сыростью и шепотом заговоров, хранят следы сапог, стёртых временем. Четверо стареющих мушкетёров, чьи клинки давно покрылись ржавчиной бездействия, получают письмо, написанное кровью вместо чернил — последний жест умирающего шпиона Мазарини. Не сокровища манит их, а призрак долга: в лабиринте под дворцом Паласио спрятана не золотая жила, а правда, способная спасти честь *одного из них*. Но Париж больше не их: юные гвардейцы смеются, ломая
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-12-17
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где ветер вырезает узоры на замёрзших стёклах, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, склеиваются от старой крови, а между строк мерцает карта с отметкой в глухом лесу — там, где год назад бесследно исчез его отец. Дед, хмурый ветеран-железнодорожник, впервые за годы рушит своё молчание криком: *«Сжечь!»* — но Алёша уже втянут в воронку. Деревня живёт по негласным законам: не задавать
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-11-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке на краю тайги, где зима глотает улицы по девять месяцев в году, курьер Слава колесит на ржавом «Урале», разнося посылки с номерами вместо адресов. Однажды в его руки попадает конверт, пропитанный запахом ладана и снежной сыростью — внутри фото матери, давно погибшей, на фоне ворот с полустёртой вывеской «Рай». Никто в городе не говорит об этом месте вслух, но старики шепчутся, что «те, кто ушли туда, возвращаются с пустотой за глазами». Слава, с детства боящийся узких
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2013-12-12
- Качество: HDTV
В бескрайней арктической ночи, где ветер вырезает узоры на металле ангаров, бывший лётчик Сергей получает приказ: вести старый Ан-2 сквозь пургу к заброшенной метеостанции. Но в рёве двигателя он слышит обрывки переговоров с пропавшей десять лет назад экспедицией — голос, слишком знакомый, чтобы быть случайностью. В кармане комбинезона — потёртая фотография женщины в полярной спецовке, чьё имя вымарано со всех отчётов. Механик косит глаза, когда Сергей спрашивает о рейсе №314, начальник станции
В полумраке закулисья, где пахнет гримом и детским потом, тринадцатилетняя Лиза прижимает к груди потертого мишку — талисман из прошлой жизни, когда её мир вмещался в пятиэтажку и дворовые песни под гитару отца. Теперь — софиты, три кресла нависают спинами, как немые судьи, а в горле ком: споёт ли она так, чтобы *они* повернулись? Здесь каждый ребёнок — ходячая загадка: мальчик с ритмом в пальцах, но немой дома после родительских ссор; девочка, чей голос дрожит, как осенний лист, стоит