- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2018-11-25
- Качество: WEB-DL
В лабиринте солнечной Калифорнии, где пальмы отбрасывают тени длиннее, чем прошлое, дизайнер интерьеров Дебра встречает мужчину, чьи глаза блестят как осколки разбитого стекла. Его зовут Джон — он хирург с мягким голосом и татуировками, которые словно карта забытых городов. Он вписывается в её мир белых диванов и позолоченных рамок слишком идеально, будто вырезан по мерке её одиночества. Но чем нежнее его слова, тем громче тикает старый будильник в квартире Дебры — подарок дочери, которая
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:52
- Премьера (Мир): 2018-01-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке 80-х, где волны шепчутся с маяком, библиотекарша Лина натыкается на рукопись в подвале — её страницы, пропитанные солью и тенью чернил, будто кричат голосом её матери, исчезнувшей в тумане десять лет назад. Шифры в тексте повторяют узоры с её детских рисунков, а карты на полях ведут к скалам, где ночью горят огни без источника. Но город, словно сплетённый из молчания, сопротивляется: старики крестятся при её вопросах, а в витринах магазинов внезапно гаснет свет, когда она
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, наши дни. Анна входит в зал суда в пиджаке, который стоит больше, чем твоя годовая аренда, а её глаза скрывают очки с затемнёнными линзами — будто она не подсудимая, а режиссёр спектакля, где все остальные забыли свои роли. Она говорит на пяти языках, но ни один не выдаёт, откуда *на самом деле* её акцент. Её двигает не жажда денег — ей нужны ключи от мира, где статус заменяет паспорт, а доверие измеряют именем отеля на визитке. Журналистка Вивиан, запутавшаяся в собственной карьере,
Квартира 7А (2024) Серые стены хрущёвки в промозглом пригороде, где даже свет лампочки в подъезде мигает, словно боится что-то осветить. Лиза, графический дизайнер с татуировкой-компасом на запястье, возвращается в квартиру детства после странного звонка от матери, которая исчезла три года назад. В стенке шкафа, за слоем обоев с цветочным узором 70-х, она находит пачку писем, адресованных не ей, а «той, что спустилась в подвал». Чернила выцвели, но даты свежи — последнее помечено вчерашним
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:32
- Премьера (Мир): 2019-10-17
- Качество: WEB-DL
Среди стеклянных небоскребов и старых книжных магазинов Нью-Йорка мечты сталкиваются с реальностью, как каблуки о трещины в асфальте. Здесь, под неоном вывесок и шепотом метро, переплетаются истории: курьер в рваных кедах пишет роман между заказами, а профессор-интроверт каждую пятницу покупает два билета на закрытые кинопоказы — на случай, если кто-то спросит. Их движет не громкая страсть, а тихий голос «а что если?» — что если рискнуть, признаться, повернуть назад? Но прошлое не отпускает:
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-08-30
- Качество: BDRip
В стеклянном лабиринте нью-йоркского офиса, где воздух пропитан кофе и тихим скрипом клавиатур, Джейн — ассистентка с блокнотом, полным чужих секретов. Её дни — это ритуал из шепота совещаний, мерцающих экранов и конвертов, которые она вручает шефу, избегая его взгляда. Но когда в переговорной застревает серёжка, а в расписании — пустые окна с подозрительными «встречами», её пальцы начинают дрожать над кнопкой лифта. Чем упорнее она ищет правду в папках с пометкой «конфиденциально», тем глубже
«Отель "Ройал" (2023)» Представь: ветхий неоклассический особняк где-то в карпатских предгорьях, где даже дождь струится медленнее, будто боится потревожить пыль на витражах. Главная здесь — Вера, реставратор с тёмно-вишнёвым шрамом на запястье и привычкой слышать шаги за дверью, которых нет. Её наняли восстановить фрески в бальном зале, но вместо красок она находит под лепниной записки: *«Не спрашивай, куда пропали дети»*, написанные почерком её матери, умершей 20 лет назад. Отель