- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2021-11-26
- Качество: BDRip
В призрачном свете неона Одессы, где волны шепчутся с бетоном порта, живёт Вика — её каблуки стучат по брусчатке, как метроном, отсчитывающий чужие жизни. Она знает цену теням: клиенты платят за улыбки, похожие на осколки зеркал, а подругам из агентства запрещено смеяться громко, целоваться всерьёз, задавать вопросы. Но когда в её сумочке появляется конверт с чужим именем и фотографией девочки, которой нет в архивах, правила трескаются, как лак на ногтях после ночной смены. Прошлое Вики — запах
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-03-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые сваи порта, механик Вера находит в заброшенном цеху ключ от лифта, ведущего туда, где по слухам, исчезла её сестра. Городок живёт под гул призрачных турбин: завод, давший всем работу, теперь тихо пожирает их памяти — старые рабочие шепчутся у гаражей, а в кабинетах администрации годами горят лампы, будто кто-то ищет утраченные чертежи. Вере мешает не только глухое молчание соседей («Не совай нос, куда не надо» — бубнит сторож, пряча
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-03-30
- Качество: WEB-DL
В заброшенном доме на краю призрачного посёлка, где река шепчет забытые имена, Лера находит письмо матери — не отправленное, с обугленным краем и координатами среди строк о «исправить ошибку». Её возвращение спустя десять лет оборачивается игрой с тенями: старые друзья отводят взгляд, продавец в лавке крестит дверь, а карта в конверте ведёт к острову, которого нет на современных спутниках. Здесь каждое здание помнит больше жителей — трещины в стенах шевелятся как шрамы, а в библиотеке пыль
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-11-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Габриель — бывший иллюзионист с руками, дрожащими от несыгранных фокусов — находит в подвале заброшенного кинотеатра киноплёнку. На ней — он сам, в кадре, которого никогда не было. Его гонит не любопытство, а тихий укор: мать исчезла года назад, оставив лишь билет на сеанс-призрак. Но в этом месте вопросы гаснут, как спички в сырости. Соседи шепчутся о «Правилах»: не смотреть в окна после полуночи, не задавать имя тому,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2018-10-25
- Качество: WEB-DL
В девяностую Москву, где неон выцвел до цвета промозглой тоски, а воздух пропитан махорочным дымом и надеждами на краю бритвы, забрось друга в подворотню театра-призрака. Здесь Никита — драматург с прогоревшими глазами и блокнотом, забитым недорезанными монологами, — продаёт последний акт своей совести мафиози в малиновом пиджаке. Тот ставит условие: написать за неделю пьесу-пустышку для отмыва денег. Но в темноте кулис актёры шепчут строки, которых Никита ещё не дописал, а на репетициях под