Эскортницы (2021)

В призрачном свете неона Одессы, где волны шепчутся с бетоном порта, живёт Вика — её каблуки стучат по брусчатке, как метроном, отсчитывающий чужие жизни. Она знает цену теням: клиенты платят за улыбки, похожие на осколки зеркал, а подругам из агентства запрещено смеяться громко, целоваться всерьёз, задавать вопросы. Но когда в её сумочке появляется конверт с чужим именем и фотографией девочки, которой нет в архивах, правила трескаются, как лак на ногтях после ночной смены.

Прошлое Вики — запах дешёвого парфюма и звук захлопывающейся калитки детдома — догоняет её в переулках, где даже фонари отворачиваются от правды. Чем ближе она к разгадке, тем чаще клиенты исчезают после сеансов, оставляя в воздухе след дорогих духов и страх. "Они не платят за молчание", — шепчет ей на ухо владелица агентства, поправляя апельсиновый парик, цвета которого нет в природе.

Сможет ли Вика разгадать ребус из лжи, не став очередным исчезнувшим силуэтом в этом танце на краю прожекторов? Здесь доверие — роскошь дороже чёрной икры, а каждый шаг в сторону от маршрута пахнет полынью и свинцом...