- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2018-09-09
- Качество: BDRip
В призрачном уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Лика — реставратор старых часов — находит в механизме столетнего хронометра застывшую каплю крови, которая не принадлежит ни одному жителю. Её мать, исчезнувшая годы назад, изучала тайные обряды местных часовщиков, чьи циферблаты отмеряют не минуты, а чьи-то жизни. Теперь Лику преследуют шепоты в такт тиканью, а на стенах домов проступают силуэты с пустыми глазами, словно стрелки спешат к
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:59
- Премьера (Мир): 2018-06-28
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском поселке, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале развалившейся лаборатории потрескавшийся диск с голограммами. Надписи на нем — смесь забытого диалекта и шифра, который ведет к чертежам машины, способной «чинить» воспоминания. Но чем ярче всплывают в проекторе чужие лица, тем настойчивее старики шепчут за ее спиной: *«Не буди то, что спит под ржавой землей»*. Ее отец, исчезнувший инженер-изгой, когда-то собрал здесь устройство из
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-10-31
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, осень 2019-го. Эмили, мастер сарказма и провальных свиданий, находит в прабабушкином комоде потрёпанный блокнот с заголовком *«48 часов до точки G»* — смесь эротических схем и рецептов пирогов. Правила внутри абсурдны: «на втором свидании говори только вопросами», «носи платье цвета увядшей гортензии». Но когда её бывший, вдруг вернувшийся с тибетского ретрита, зовёт на кофе, Эмили решает сыграть по чужим правилам. Проблема в её прошлом: она привыкла бежать от чувств быстрее, чем
В окопах Северной Франции, апрель 1917. Два солдата — тихий Шофилд и юный, вечно ёжащийся от холода Блейк — получают приказ, который звучит как приговор: *пройти девять миль через вражескую территорию*, чтобы остановить атаку своих. Не подвиг ради славы — Блейк торопит время, ведь в той самой дивизии, что идёт под пулемёты, его брат. Здесь война дышит обманом: тишина между взрывами густеет, как болотная грязь, а в развалинах церкви мерцает чужой огонёк, манит, как ловушка. Они ползут через
Австралия, 1870-е. Пыль висит в воздухе, как проклятие, а под солнцем, выжигающим траву догола, бродит Нед Келли — парень с лицом поэта и упрямством быка. Его семья — словно гвоздь в ботинке у властей: бедняки-ирландцы, вечно под подозрением. Когда шерифы врываются в дом с обвинениями, которых он не совершал, Нед не бежит. Он ковыряет ржавым гвоздём в столешнице, оставляя борозды глубже, чем шрамы на его совести. Всё начинается с письма — потрёпанного листка, где чей-то почерк, дрожащий от
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-10-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у ржавых ворот секретного объекта, где зимний ветер выгрызает имена из табличек, Лиза возвращается спустя десять лет — не чтобы проститься с умершей матерью, а чтобы найти отца, исчезнувшего в день её побега. Его последний подарок — компас со стрелкой, застывшей на северо-восток, туда, где за колючей проволокой мерцают огни, будто земля там дышит радиоактивным светом. Здесь вопросы гаснут быстрее, чем спички в метель. Соседи, помнящие Лизу бегущей по обледеневшим крышам,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-10-18
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди уральских лесов городке, где дождь стучит по жестяным крышам как метроном, иллюзионистка Вера возвращается после смерти отца — мастера механических чудес. Его мастерская, заваленная шестерёнками и чертежами с алыми пометками, хранит письмо: *«Не верь дымам октября»*. Местные, прячущие глаза под козырьками фуражек, шепчутся о «последнем трюке», который свел старика в могилу. Но Вера помнит иное: детские ночи, когда отец запирал дверь в подвал, бормоча, что *«здесь не место
Мюнхен, 1938. Город окутан сырым ноябрьским туманом, а на стенах домов трепещут алые флаги со свастикой, будто раны на бледной коже. Хью Лэгат, британский дипломат с безупречным пробором и сжатыми кулаками в карманах пальто, получает конверт — внутри не документ, а ключ от номера в гостинице, где его ждет Пол фон Хартман, старый университетский друг, чьи глаза теперь горят не академическими спорами, а тихим отчаянием. Пол, когда-то цитировавший Гегеля между глотками пива, теперь шепчет о
В глухом уральском посёлке, где сосны скрипят на ветру как старые качели, семнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую гильзу с письмами — не от людей. Чернила расплываются, будто их стерли слёзы, а слова твердят о «долге перед лесом», который его семья отдавала веками. Но дед, хранитель местных легенд, внезапно глух к вопросам: руки в шрамах-кольцах, будто от оков, упрямо рвут грибы на крыльце. Подростка гложет не просто любопытство — в школе исчез единственный друг, и следы во дворе
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2008-12-31
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к заброшенному руднику, где в 70-х исчезла геологическая экспедиция — вместе с дедом мальчика. Деревня, привыкшая хоронить секреты под слоем льда, внезапно оживает: старики крестятся на иконы, когда Алёша задаёт вопросы, а в окнах мелькают силуэты тех, кто следит за каждым его шагом. Даже
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит, как сахарная крошка, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце-леднике потрёпанный чемодан. Внутри — фотоальбом с лицами, вырезанными ножницами, да ключ от станции «Метеор-2», брошенной ещё при Союзе. Деревня твердит: «Не лезь», но её младший брат Сёмка уже вторую ночь шепчет во сне цифры — те же, что выцарапаны на обложке. Здесь каждое окно — глаз, а помощь предлагает лишь Никита, сын лесника, чья семья сгорела при странных обстоятельствах
- Год выпуска: 2013
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-09-09
- Качество: BDRip
Начало с яркой детали: В прибалтийском городке Литом, где сосны шепчутся с Балтикой, лето 1993-го застыло в лужах расплавленного асфальта. Марта, бывшая скрипачка с руками в шрамах от струн, возвращается в дом детства — теперь там лишь пыль да тень матери, исчезнувшей в туманное утро десятилетие назад. Мотивация и нюансы: В подвале, под грудой нотных тетрадей, Марта находит конверты с письмами незнакомцу — каждое помечено датой *после* исчезновения. Чернила пахнут морем и лекарствами, а фразы