- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2009-03-11
- Качество: BDRip
В затерянной уральской деревне, где даже летний воздух пропитан хвойной сыростью, пятнадцатилетняя Катя находит в бабушкином чердаке коробку с киноплёнкой — кадры 30-летней давности показывают её саму, играющую у обгоревшего колодца. Местные шепчутся о «каменных гостях» — валунах, что будто переползают с места на место по ночам, но замолкают, стоит Кате войти в магазин. Её толкает вперёд не просто любопытство: на плёнке мать, которую она не помнит, смотрит в камеру так, будто предупреждает о
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-01-04
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются в ржавые балки причала, пятнадцатилетняя Варя находит в старом маяке радиоприёмник. Его стрелка дрожит на частотах, которых нет в эфире, а сквозь шум пробивается шёпот: «Ты же помнишь, как горел лес?» Её брат Мишка с тех пор ходит во сне, рисуя на песке знаки, похожие на шрамы. Местные, потупив взгляд, твердят про «весенние шторма», но Варя видит — их окна заклеены газетами ровно с того дня, когда приёмник заговорил. Чем больше она вслушивается в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2011-05-03
- Качество: WEB-DL
В лос-анджелесской студии, где неоновые буквы вывески «LOONEY» мигают как старый зингеровский проектор, Багз Банни поправляет галстук-бабочку перед зеркалом, отражающим не его, а пиксельную версию 1938 года. Здесь время течёт как плёнка в монтажной: то вспыхнет кадром из вестерна, то застрянет в бесконечном цикле гифок. Герои века прошлого — кролик с сарказмом острее бритвы, утка, чьи крики разбивают стеклофоны айфонов, — пытаются не стать мемами в забытом облачном хранилище. Их двигает не
В старом театре теней, затерянном среди облачных вершин, панда По натыкается на свитки, чьи треснувшие печати пахнут ладаном и порохом. Здесь тени не просто развлекают — они *помнят*. Учителя шепчутся о «запретной пьесе», но смешной увалень с лапами, путающими удары, уже втянут в игру: каждый найденный символ на свитках оживляет в Долине Мира призраков прошлого — тех, кого стараются забыть. Чем глубже По копает, тем чаще мастера кунг-фу исчезают в тумане под предлогом «медитаций», а рычащие в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-10-16
- Качество: BDRip
В заснеженном ущелье Сьерры, где ветер вырезает из сосен призраков, пятеро старых друзей встречаются спустя годы — не для воспоминаний, а чтобы развеять прах того, кого потеряли здесь же. Но горы помнят всё: рюкзаки находят пустыми, тени повторяют чужие жесты, а в рациях шипит голос, которого не должно быть. Их гонит не любопытство — вина, спрессованная в лёд. Каждый когда-то солгал о той ночи, когда треснул лёд на озере. Теперь правила диктует холод: спички гаснут, карты врут, а под снегом
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-10-04
- Качество: BDRip
В заснеженном городке, где ёлочные огни мерцают как забытые секреты, двенадцатилетняя Лила обнаруживает в подвале старой ратуши скрипку с выцарапанным именем «Бетховен». Струны звучат странно — не мелодией, а шепотом, будто зовут за собой в метель. А ещё… они заставляют исчезать вещи. Сначала пряник с ярмарки, потом целую гирлянду с главной ели. Город, помешанный на идеальном Рождестве, словно стеклянный шар: тронь — треснет. Лила, дочь настройщика пианино, слышит в звуках скрипки голос матери,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2013-02-27
- Качество: BDRip
В королевстве, где туманы вьются как дым из кузницы, Джек — парень с мозолями от лопаты и головой, полной шестерёнок. Он мастерит ветряки из ржавых досок и верёвок, а соседи шепчутся, что это *«не к добру»*, будто его изобретения тревожат давно уснувшее под полями эхо. Всё меняется, когда старьёвщик с глазами влажного гранита предлагает обмен: единственную корову — на горсть бобов, «проросших в тени облаков». Джек рискует, ведь урожай гибнет, а сестра хрипит в лихорадке... Но стебель,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:04
- Премьера (Мир): 2013-03-12
- Качество: WEB-DL
На окраине призрачного приморского городка, где волны разбиваются о ржавые корабельные каркасы, Микки находит в ларце старого маяка ключ с гравировкой «Х.Д. — последний рейс». Время здесь застыло меж войной и миром: на календаре 1953-й, но в кабачках шепчутся о пропавших моряках, будто вчера. Его, вечного скитальца с чемоданом авантюр, манит не слава — а записка под ключом: *«Прости, что соврал. Спаси их, если сможешь»*. Чем больше он расспрашивает о Х.Д., тем чаще в порту глохнут моторы, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-10-22
- Качество: BDRip
В портовом городе, где небо вечно подернуто пеплом забытых богов, она шагает на каблуках-стилетах, оставляя следы в форме пуль. Ба́йонетта — хронометр хаоса: её платье сплетено из собственных волос, в приче́ске прячется пистолет, а каждое движение — вакханалия смерти и грации. Здесь время течет через раны, а ангелы не приносят спасения — они падают с небес, разрывая асфальт когтями из света. Её ведет не долг, а обрывки воспоминаний: запах ладана в детской колыбельной, тень матери,
В провинциальном городке, где асфальт трещится, словно старая кожа, электрик Дмитрий каждую ночь слушает гул трансформаторов — они воют, будто предупреждая о беде. Его мир — это лестничные пролёты с оборванными проводами, счетчики с намертво вбитыми пломбами и тихий сговор чиновников, чьи тени длиннее вечерних фонарей. Когда на трассе, петляющей как удавка, один за другим гибнут люди, он находит в архивах странные цифры: даты ремонтов стерты, подписи подделаны пеплом. Но здесь правда — как
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-02-17
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где хлеб пекут раз в году — под вой ветра и треск льда, шестнадцатилетняя Варя натыкается на ржавый ключ в муке, оставшейся от последней выпечки. Ключ ведет не в кладовую, а к подземной тропе, где стены испещрены цифрами — словно кто-то десятилетиями считал дни до катастрофы. Но здесь не верят в календари: местные шепчут, что «время скисает, как молоко», а попытки уйти заканчиваются тем, что путники возвращаются... *такими же*, но с пустыми глазами и карманами, полными
На Манхэттене, где небоскрёбы встают частоколом, а тротуары пахнут горячим асфальтом и куриными косточками, живет рыжий терьер Макс — хозяин дивана, мастер вздыхать у окна и ревнивый страж любви своей хозяйки. Его идеальный мир трещит по швам, когда та приносит в дом лохматого гиганта Дюка, чьи лапы пахнут приютом и тревогой. Вытолкнутые в водоворот улиц после неудачной стычки с мусоропроводом, они попадают в подпольный мир: здесь пушистые «ангелы» с ошейниками воюют с бродячим спецназом, а