В приморском городке, где туман впитывает крики чаек, механик Семён чинит моторы лодок, чьи владельцы исчезают по одному. В ржавом ящике маяка он находит киноплёнку: кадры показывают лица соседей, но голос за кадром — незнакомый, шепчет о «последнем ритуале». Плёнка пахнет йодом и сталью, будто её прятали в ране. Каждый просмотр оставляет на руках Семёна следы соли, которая не смывается. Местные, обычно болтливые за рюмкой, отводят взгляды, будто за их спинами мерцает экран призрачного
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2003-09-09
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2003. Дьюи Финн — лохматый гитарист в косухе, пахнущей пиццей и старыми усилителями, — ночует на матрасе друга и молит богов рока о втором шансе. Его жизнь — это бесконечный риф между «почти знаменит» и «выставь счет за аренду». Отчаявшись, он врывается в чужую жизнь, притворившись учителем в школе, где парты строже военных парадов, а дети разговаривают шепотом, будто их голоса заперты в сейфах. Но Дьюи видит то, чего не замечают другие: скрипачка-отличница бьёт ногой в такт неслышным
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2004-05-01
- Качество: HDTV
Москва, начало нулевых: дождь стучит в витрины бутиков, где манекены в кричащих нарядах застыли, как сбежавшие из саундтрека к клипу «Тату». Катя, 17 лет, с розовыми патлами и косухой поверх рюкзака, даже не подозревает, что её мать — строгая учительница в костюме «как у Примадонны из 90-х» — вынашивает план. Не уроки геометрии, а обмен ролями: дочь — в офис к маминой подруге-стилистке, мать — на тусовку в полуподпольный клуб, где стены дрожат от басов. Что ломает привычный ритм? Мать, вдруг
- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2005-10-06
- Качество: BDRip
На краю засыпающей деревни, где рассвет тонет в тумане над ржавыми крышами, цыплёнок Цыпа каждое утро крадёт гвозди из сарая соседа. Не чтобы пакостить — ему нужно собрать машину. Ту, что нарисована на обрывке из дедовой книги с обложкой из свиной кожи. Но в посёлке, где даже воробьи шепчутся о прошлом, странности не прощают: чем упорнее Цыпа ищет недостающие детали, тем чаще на его пути возникают «случайные» ямы в дороге или внезапно оживающие пугала. А ещё — старый тракторист, который,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2005-03-18
- Качество: HDTVRip
В затерянном шахтерском поселке, где зима вгрызается в стены домов как старая пила, Анна возвращается после смерти отца. Его дом, запертый на ржавый болт, хранит больше, чем пыль: на потолке детской — узоры из инея, что не тают даже у раскаленной печи, а в ящике стола — пачка писем, пахнущих керосином и снежной пылью. Местные шепчутся о «ледяной невесте», чей голос слышен в вьюгу, но когда исчезает первый ребенок, а на пороге Анны появляется фигурка изо льда — точная копия её куклы из детства —
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2008-06-20
- Качество: HDTV
Цинциннати, 1934 год. Запах жареной кукурузы смешивается с пылью Великой депрессии, а девятилетняя Кит Киттредж стучит по печатной машинке в деревянном домике на сваях, мечтая стать репортером. Но вместо сенсаций — банковские повестки, мамины слезы за стеной и ночные кражи в квартале: исчезают еда, часы, а потом и люди. Кит замечает то, что взрослые игнорируют: следы грязи на пороге не совпадают с ботинками бродяг, а в разговорах соседей зреет ядовитое «кто не с нами…». Ее расследование — это
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2009-06-26
- Качество: BDRip
В промёрзлой сибирской деревне конца 90-х, где ветер с реки выстукивает тайные ритмы на ржавых крышах, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики чужой боли, вписанные почерком его давно исчезнувшей матери. Деревня, привыкшая к молчанию, вдруг оживает шепотом: старики крестятся при виде Алёши, соседский пёс воет на луну ровно в полночь, а в школьном подвале кто-то рисует углём символы, похожие на
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2009-02-05
- Качество: BDRip
В сердце Нью-Йорка, где витрины сверкают как ловушки, двадцатипятилетняя Ребекка Блумвуд топчет тротуар на шпильках, пряча чеки от самой себя в сумке, переполненной блестящим хламом. Ее крошечная квартира — музей неоплаченных желаний: платья с бирками, словно стыдливые признания, висят рядом с письмами от банка, пахнущими холодной сталью. Ей вручают микрофон: теперь она звездный автор колонки о финансовой мудрости. Ирония жжёт, как алкоголь в ране. Каждый совет о бюджете — шифр, который она
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2010-06-12
- Качество: BDRip
В пыльном чулане, под грудой забытых свитеров, лежит игрушечный ковбой с трещиной на пластиковом сапоге — его шпора всё ещё блестит, будто он только вчера скакал по прериям детских фантазий. Но детство кончилось: Энди вырос, а его игрушки, затаив дыхание в коробке, ждут переезда на чердак — вечную ссылку, где даже солнечный луч не пробивается сквозь паутину. Вместо этого их отправляют в «Солнечный садик» — красочный daycare, где визг детей не стихает ни на секунду, а новые хозяева не знают, что
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2011-01-09
- Качество: BDRip
На южной окраине Чикаго, в доме, где обои отклеиваются вместе с надеждами, шестеро детей Галлагеров каждое утро начинают с арифметики: как разделить одну пачку макарон на неделю, пока отец Фрэнк спит в луже собственных обещаний. Зима 2011-го вгрызается в их ветхий дом ледяными зубами, а старшая сестра Фиона, в чьих глазах смешались усталость и стальная решимость, ворует электричество у соседей через спутанные провода, словно плетёт паутину для семьи, которая вот-вот рухнет. Здесь каждый
В заснеженном норвежском порту, где даже рождественские огни мерцают как замерзшие искры, немолодой механик Свен чинит снегоходы и прячет руки в татуировках-шифрах — наследие службы, о которой он клялся забыть. Его тишину взрывает не письмо с Северного полюса, а поломанная игрушечная лошадка, подброшенная к порогу: точная копия той, что он мастерил десятилетия назад для... *того* человека в красном пальто. Расследование тянет Свена в прошлое, где каждый житель городка помнит его как «пропавшего
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике от «Жигулей» потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и горькой полынью, ведут к заброшенной шахте — той самой, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня молчит: старики крестятся на иконы, сверстники шепчутся о «проклятом месте», а в школе учительница внезапно стирает с доски схемы подземных тоннелей. Алёше мешает не только страх — каждый шаг к шахте будто