Секретная служба Санта-Клауса (2011)

В заснеженном норвежском порту, где даже рождественские огни мерцают как замерзшие искры, немолодой механик Свен чинит снегоходы и прячет руки в татуировках-шифрах — наследие службы, о которой он клялся забыть. Его тишину взрывает не письмо с Северного полюса, а поломанная игрушечная лошадка, подброшенная к порогу: точная копия той, что он мастерил десятилетия назад для... *того* человека в красном пальто.

Расследование тянет Свена в прошлое, где каждый житель городка помнит его как «пропавшего мальчишку», а правила секретной гильдии запрещают называть *его* по имени — иначе магия растворится, как узоры на окне. Чем ближе Свен к разгадке (почему часы на ратуше идут назад? Кто оставляет следы сапог, от которых пахнет корицей и керосином?), тем яростнее старые союзники делают вид, что метель замела все нити.

Сможет ли Свен, мастер чинить все кроме собственных ран, поверить, что тайна — не ловушка, а билет обратно в тот декабрь, когда он сам верил в чудо? Замёрзшие шестерёнки, детский смех за стеной и радио, что вдруг играет колыбельную на языке, который не звучал здесь со дня его исчезновения...