- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2016-04-14
- Качество: WEB-DLRip
«В сибирской деревне, где зимы выгрызают краски до ржавых крыш и грязного снега, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанный дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые стрелки, ведущие к «Книге Любви», которую кто-то вырвал с корнем. Местные шепчут, что год назад бесследно исчезла женщина, рисовавшая на подоконниках синих птиц, но отвечают на вопросы взглядом в ботинки. А у Алёши своя рана: мать, ушедшая тем же путём, оставила лишь
В дождливом пригороде, где уличные фонари мерцают как пойманные в сети светляки, парень по имени Марк натыкается на девушку, которая разговаривает с тенями. Ее зовут Лила, и ее смех оставляет на стеклах инеевые узоры даже в августе. Она не прячется от мира — мир сам отворачивается, шепча за спиной обрывки старых легенд. Его толкает не любопытство, а тихий укор собственной жизни: скучная работа, пустые вечера. Но с ней все иначе — ее прошлое, словно недочитанная книга с вырванными страницами,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2016-09-11
- Качество: HDTV
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, бывший солдат Артём находит в отцовской лодке потёртый конверт с фото женщины, которую он не видел с детства. Почерк на обороте — отцовский, но дата совпадает с днём, когда того поглотило море десять лет назад. Каждый шаг Артёма теперь отзывается шепотом в тавернах: рыбаки крестятся, увидев его, а старые раны на ладонях (осколки снаряда, что он годами собирает по кускам) вдруг начинают жечь, будто метят путь. Здесь
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха давно заменили храмы, двадцатитрехлетняя Лика, бывшая гимнастка с сломанным плечом и упрямым взглядом, находит в подвале заброшенного спортзала свою старую форму. В кармане — записку от тренера, исчезнувшего в день её рокового падения: *«Прости, но это было единственным способом тебя спасти»*. Город, словно склеенный из серой бумаги, шепчет ложью: старые друзья внезапно вспоминают дела, врачи теряют её медицинские снимки, а на стене спортшколы
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-02-16
- Качество: WEB-DL
В старом корпусе университета, где трещины на стенах шепчут о столетиях споров, эксцентричный лингвист Грэм натыкается на папку с пометкой *«Уничтожить после прочтения»* — внутри чертежи машины, переводящей… сленг XVII века на современный. Страницы пахнут лавандой и типографской краской, будто их спрятали вчера. Чем больше Грэм расшифровывает, тем чаще деканат «случайно» отключает свет в его лаборатории, а коллеги-академики внезапно вспоминают о неотложных конференциях в Тибете. Его собственная
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2017-08-30
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег к апрелю чернеет от угольной пыли, а избы стонут от ветра с сопок, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» за облупившимся сиденьем потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — и ведут к схеме, где крестиком отмечена точка в тайге, куда десять лет назад ушла его мать и не вернулась. Деревня живёт по негласным правилам: не спрашивай о брошенных шахтах, не всматривайся в лица стариков, не верь тишине после полуночи. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2017-02-06
- Качество: WEB-DL
В ржавом сердце Детройта, где неоновые вывески барахтаются в тумане над пустыми автозаводами, два закадычных врага — циничный копирайтер Сэм и одержимая режиссёр Грета — получают шанс спасти свои разваливающиеся карьеры. Их подрядили создать рекламу для местного магната, чей голос, как скрип тормозов, обещает «вернуть городу душу». Но чем ярче их идеи — тем чаще на студии гаснет свет, а в старых плёнках всплывают кадры, которых никто не снимал. Сэм, заикающийся при одном слове «семья», прячет
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-07-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном цеху городка, где ржавые трубы шепчут сквозняками, семнадцатилетняя Лиза ищет следы брата, исчезнувшего в ночь школьного выпускного. Его последний подарок — потрёпанный плеер с кассетой, где меж песен проскальзывает чужой голос: *«Они стирают нас, как ошибки на стекле»*. Расследование ведёт её через подземные тоннели, заклеенные анонимными объявлениями «Не ищи», к старикам-рабочим, что крестятся на трубы, словно те — алтари забытого бога. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще друзья
В раскаленном от солнца гараже на окраине провинциального городка, где ржавые ключи виснут на гвоздях как амулеты, Мехмастер Витька годами собирает машины из металлолома. Его мир — это смазка под ногтями, радио с помехами да вечный спор с местным автобароном, который скупает земли под очередной торговый центр. Но всё меняет ржавый багажник «Волги» 1987 года — внутри не запчасти, а пачки писем с цифрами, похожими на координаты, и фото девушки, чьи глаза словно знают ответ. Чем больше Витька
В затерянном городке за ржавым поясом Урала, где уличные фонари мигают азбукой Морзе, а в школьных подвалах шелестят плёнки с логарифмами на старославянском, пятнадцатилетняя Лика натыкается на гравировку в потолке заброшенного планетария — координаты, ведущие к бункеру её давно исчезнувшей матери. Её толкает не любопытство, а ярость: город десятилетиями живёт по «Коду Перезагрузки» — жёстким правилам, стирающим память о тех, кто ушёл «за периметр». Но чем точнее Лика сверяет карты со звездами,
На краю обрыва, где волны бьются о скалы в пенном бешенстве, стоит Ред — воробей с перьями цвета ржавчины и вечно нахмуренным клювом. Его остров, застроенный шаткими деревянными башнями и арками из старых покрышек, атакуют ледяные ядра с таинственного соседнего острова. Но враги вчерашнего дня — свиньи в рваных касках — вдруг стучатся в дверь с белым флагом: «Третий остров. Он нас *всех* стирает в ледяную крошку». Ред не верит. Его колени до сих пор болят от тех проклятых рогаток, а свиные
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: BDRip
"В промёрзшем уральском городке, где рассветы тонут в дыме из труб полуживого завода, семнадцатилетняя Лиза роется в старом чемодане отца-геолога. Под стопкой писем с печатями «Совершенно секретно» — фотокарточка: он стоит в глухой тайге рядом с каменной глыбой, испещрённой знаками, напоминающими шрамы. Местные избегают говорить о той экспедиции, но Лиза замечает, что после каждого её вопроса в доме исчезают вещи: то компас, то страницы дневника с пометкой «Не повторяй моих ошибок». А ещё