- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
На берегу озера, где туман цепляется за сосны как старая вуаль, шестнадцатилетняя Вера каждое утро видит следы на песке — будто кто-то выходит из воды и тут же исчезает. Дело не в призраках: её отец, молчаливый рыбак, вдруг начал носить в кармане ржавый ключ и шептать цифры, словно отсчитывая дни до чего-то. А потом пришло письмо — конверт без марки, с рисунком моста, которого нет на карте. Чернила пахнут солью и йодом, как её детские сны о матери, пропавшей в этих водах. Чем больше Вера ищет
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-09-23
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 2024. Город, застывший в предсудорожном трепете: неон слепит сквозь дым пожаров, а в переулках оседает тишина, густая, как смог. Кай — бывший медик с руками, которые помнят и спасенные жизни, и кровь на бетоне — получает конверт. Внутри: ключ от бронированной квартиры и голосовое сообщение его мертвой сестры. *«Они дали мне шанс выиграть джекпот… Но это ловушка. Прости»*. Его подталкивает не долг, а стыд — он не ответил на её последний звонок в прошлую Судную ночь. Теперь правил
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-11-22
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый секрет, Лина разбирает вещи отца-рыбака после его странной смерти. В ящике с проржавевшими крючками она находит конверты, перевязанные водорослями — письма матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Чернила расплылись от соли, но фразы врезаются: *«Они не простят, если узнают, что я видела»*. Рыбацкий посёлок, где каждый знает шаги соседа по скрипу половиц, внезапно становится лабиринтом намёков. Старожилы крестятся при упоминании
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2024-07-26
- Качество: WEB-DL
«Представь: приморский городок, где море дышит в такт приливам, а бассейн отеля "Золотая раковина" ночью подсвечен так, будто в нём плавает луна. Здесь Лера, бывшая спортсменка с треснувшей карьерой, дежурит у воды — и однажды находит на дне девушку. Без документов, без памяти, лишь с синяком в форме якоря на ключице. Город молчит: рыбаки крестятся, старухи шепчут про "морских невест", а директор отеля спешно красит стены, будто пытаясь смыть больше, чем плесень. Чем чаще