- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: WEB-DL
В сибирском поселке, где время пропиталось ржавой водой и запахом хвои, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной баньке потрёпанный дневник. Его страницы, пахнущие мазутом и сушёной мятой, испещрены шифром, а между строк проступают контуры карты — будто кто-то торопился стереть следы. Здесь, в краю вечной мерзлоты и молчаливых стариков, даже пыль хранит обеты. Подростка манит не клад (хотя в посёлке шепчутся о ящике с золотом геологов), а имя на обложке: отец, исчезнувший десять лет
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, 16-летний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя отца, исчезнувшего десять лет назад. Местные шепчутся, что тот «связался с ветром», но парень замечает: стоит ему заговорить о прошлом, как бабки у печки резко замолкают, а сосед-лесник крестит воздух ржавым топором. Расследование ведёт Алёшу к заброшенному полигону, где ржавые мишени пронзают следы пуль,
«Представь: Сибирь, 1996-й. Ветер гонит ржавые банки по пустынной улице, где Алёша, пятнадцатилетний пацан в стёганой куртке с отцовскими нашивками, шарит фонарём по углам заброшенного сарая. Под грудой шинелей, пропахших порохом и мочёной брусникой, он выуживает потёртый блокнот — не дневник, а шифр: координаты, кресты, даты… И все дороги ведут к «Объекту-17», о котором старшие шепчутся, попивая самогон у печки. Его отец, снайпер с глазами как лезвия, исчез три зимы назад после ночного вызова
В затерянной заснеженной деревне, где даже радио ловит только вой ветра, молодая медсестра Соня принимает работу в местной клинике. Ее прошлое — тень сгоревшего моста: побег из города, обвинения, которые она носит как незаживающий шрам. Но здесь, среди скрипучих коридоров и глаз-щелочек зашторенных окон, исчезают пациенты. Не навсегда — будто их стирают ластиком из документов и памяти деревенских. Ключом становится старый рецепт, найденный под койкой: чернила расплылись от времени, но подпись
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-09-30
- Качество: BDRip
1929 год. Берлин — город, зажатый между джазом и порохом. Инспектор Грайфон Рат, с лицом, которое чаще напоминает маску, чем живую плоть, прячет под плащом флакон морфия и пулю, застрявшую в ребре четыре года назад. Его расследование начинается с пропавшей киноплёнки — немой, как могила, но после её просмотра исчезают люди. Что движет? Тени синдиката, где политики танцуют с бандитами под треск фондовых бирж. Каждую ночь кто-то сжигает полицейские архивы, а в кабаре «Маус» поёт девушка с шифром
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Качество: HDTV
Сибирь, 1998 год. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с потертым Walkman и вечным недоверием к взрослым, натыкается в бабушкином сарае на дневник, прикованный цепью к ржавой печке. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте карты — кресты там, где давно стоят чьи-то дома. Его толкает не любопытство, а злость: отец исчез год назад, оставив лишь кепку с масляным пятном, совпадающим с меткой на карте. Но в деревне, где даже церковный колокол звучит приглушенно, вопросы встречают ледяным
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краску с домов, шестнадцатилетняя Лера находит в бабушкином чердаке фотоальбом. Выцветшие снимки пахнут солью и йодом, а на оборотах — шифры, словно следы чьих-то торопливых пальцев. Местные шепчут, что радуги здесь отражаются в лужах даже ночью, а старики крестятся, глядя на море. Лера, чьи детские воспоминания о пропавшей матери расплылись, как акварель под дождём, замечает: места на фотографиях *исчезают* наяву. Старый маяк
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-05-03
- Качество: WEB-DL
«Отель „Толедо“ — это лабиринт из пыльных зеркал и полустёртых следов. 1987 год. Итальянский курортный городок, где волны бьются о скалы, как гостьй, пытающихся сбежать до рассвета. Лучия, горничная с руками в шрамах от ключей, находит в номере 317 фото: мужчина в костюме 40-х — её двойник. Но в отеле запрещено поднимать потерянное. Правило первое: *«Не впускай прошлое дальше лобби»*… Чем чаще Лучия стирает пыль с портретов в коридорах, тем яснее — гости здесь не уезжают. Они стираются, как
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-04-06
- Качество: WEB-DL
В промзоне уральского города, где ржавые трубы шепчут истории на языке пара, бывший зэк Артур шьёт кожанки для байкеров, пытаясь зашить раны прошлого иглой швейной машинки. Его татуировки — не просто узоры, а кричащие рубцы от лет за решёткой, но теперь он гасит их голос лоскутами кожи и запахом мазута. Пока он строчит швы, в кармане дрожит смятый конверт — внутри один патрон и клочок бумаги с чужим именем, выведенным дрожащей рукой. Это не угроза, а крик о помощи от того, кто давно стёрт из
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:34
- Премьера (Мир): 2019-12-20
- Качество: WEB-DL
Москва, декабрь 2019-го. Запах мандаринов смешивается с выхлопами пробок, а Виктор, вечно опаздывающий менеджер из типичного офисного муравейника, случайно оставляет в такси не только подарки для дочки, но и свой телефон. В кармане — ключ от чужой квартиры и клочок бумаги с адресом, написанным помадой: «Тверская, 18, до полуночи». Город лихорадочно мигает гирляндами, но чем упорнее Виктор ищет таксиста, тем чаще натыкается на странности: старушка у метро суёт ему свёрток с воробьём, коллега
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-09-24
- Качество: WEB-DL
На окраине Владивостока, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, бывшая скрипачка Вера находит в ломбарде старую кассету с записью своего голоса — которого у неё никогда не было. Её толкает не любопытство, а тихий ужас узнавания: за окнами пансионата, где она подрабатывает, кто-то методично выкашивает полынь, словно стирая следы пожара тридцатилетней давности. Чем чаще Вера перематывает плёнку, тем явственнее в тишине проступают голоса — детский смех, споры о долгах, скрип качелей
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-11-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мерцают, как заговорщики, тридцатилетний Марк роется в подвале отцовского дома. Стены хранят запах старой краски и миндального печенья — рецепт мамы, которую он не помнит. После аварии его память — лоскутное одеяло: обрывки детского смеха, сирена скорой, тень человека у гаража в ту ночь… Соседи твердят, что он «споткнулся о ступеньку», но зачем тогда в старом чемодане он находит ключ от чужой квартиры и конверт с датой своего рождения? Чем чаще Марк