- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2005-09-16
- Качество: HDTVRip
В промозглом сибирском городке, где ржавые трубы котельных пронзают туман как артерии, семнадцатилетний Алёша возвращается спустя годы — и находит в подвале отцовского гаража ключ от брошенной баржи. Городок дышит законами молчания: здесь не задают вопросов, если дорожишь теплом печки. Но следы на ключе — не ржавчина, а запекшаяся кровь — гонят Алёшу вдоль реки, к остову судна, где в трюме лежат консервные банки с чужими именами. Чем ближе он к разгадке, тем чаще соседи «забывают» русские
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-09-21
- Качество: SATRip
В рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, шестнадцатилетний Витя с утра до ночи чинит моторки вместо отца, который три года назад вышел в море и не вернулся. Местные шепчут про «акулу» — то ли прозвище, то ли проклятие, — но замолкают, стоит Вите приблизиться. Всё меняется, когда в трюме старого сейнера он находит отцовскую куртку: в кармане — ключ от радиостанции на заброшенном маяке и записка с координатами, где чернила смешались с солью. Чем упорнее
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2007-03-20
- Качество: BDRip
На окраине города, где фонари мигают в ритме забытых песен, бывшая скрипачка Вера возвращается в родной квартал — не по ностальгии, а потому что все её сны теперь заполнены чужими голосами, шепчущими адрес её детства: «Угольный переулок, 12». Здесь стены домов покрыты трещинами, словно карта её памяти, а в подвале родительской мастерской она находит коробку с плёнками: записи городского радио, обрывающиеся на одном дне — ровно 20 лет назад. Кассеты пахнут озоном и ладаном, будто их прятали и от
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2013-03-15
- Качество: BDRip
В полуночном свете больничного коридора, где лампы гудят, как пчелы под стеклом, врач Анна застывает с трубкой у уха: голос на том конце хрипит о помощи, но номер в системе — мертвая пустота. Ее смены — бесконечные часы между жизнью и смертью — вдруг обретают странный ритм: каждый звонок таинственной незнакомки совпадает с отключением электричества, оставляя Анну наедине с гулом тишины и запахом окисляющегося металла. Коллеги шепчут о поломках техники, но в её кармане шелестит смятая выписка из
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2015-03-01
- Качество: WEB-DL
Тайны и ложь (2015) Прибрежный городок, где волны шепчут то, что десятилетиями прятали за ставнями. Элла, реставратор старых книг, в потёртом переплете «Моби Дика» находит фото: её мать, 80-е, на руках — ребёнок, чьё лицо выцвело от солёных ветров. А в углу — дата, зачёркнутая так яростно, что бумага порвалась. Дом её детства пахнет воском и тайнами: бабушка бормочет о «невыдуманных историях», дядя исчезает в подвале с щеколдой. Каждый вопрос Эллы — как камень в тихую воду. Соседи замирают у
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2016-10-09
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, затерянной меж тающих сугробов и ржавых гаражей 90-х, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из стены сарая потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают не карту сокровищ, а контуры чьей-то исчезнувшей жизни — обрывки писем, цифры, выжженные на коже, да фото матери, которую он не помнит. Деревня дышит настороженно: старики крестятся на брошенные колодцы, подростки бьют стёкла в школе-призраке, а алые следы краски на заборах кричат то ли
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2017-10-27
- Качество: HDRip
В захолустном приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши портовых складов, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском рыболовном траулере конверт с билетом в прошлое — на нем дата её собственного рождения и подпись матери, исчезнувшей десять лет назад. Городок живёт по часам приливов, а его жители словно отливают свинцовой скукой, но Вера, разрывая меж школьными уроками и сменами в консервной лавке, замечает: старики на рынке крестятся при её появлении, а в рации отца по ночам
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-02-07
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети, Максим, ветеринар с привычкой спасать даже безнадёжных, находит в куртке жены билет на поезд — туда и обратно. Маршрут: их город — заброшенная станция, о которой шепчутся в портовых барах. А ещё — крошечный ключ-брелок в форме медузы, пахнущий солью и лекарствами. Его Оля всегда носила кроссовки с выцветшими звёздами и смеялась так, будто ломала тишину. Теперь она стирает историю браузера, а соседи у пирса замолкают, едва он подходит.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-09-25
- Качество: WEB-DL
Портленд, наши дни. Декс — ветеран с глазами, закаленными в песках чужих войн, — тушит сигарету о крышку кофейного стаканчика. Ее кожаная куртка пахнет дождем, дешевым виски и порохом из тира за углом. Когда местный бариста исчезает, оставив в залог гитару с нацарапанными цифрами, она берет дело не из благородства: долги, как тени, жмутся к ее пяткам. Но в кармане пропавшего — ключ от сейфа, набитого фото милых семеек... и ее собственное лицо, снятое год назад. Каждый шаг вперед — удар кулаком
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-12-18
- Качество: BDRip
На краю каменистого норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая обида, Лив — реставратор картин — находит под слоем краски на заброшенной лодке силуэт женщины, повторяющийся в каждом штрихе десятилетий. Её тянет не просто любопытство: в глазах на портретах — её собственный взгляд, а в судовом журнале, пропитанном солью и смолой, упоминается имя, которое носили все женщины её рода. Но в посёлке, где даже дождь шепчет «не лезь», каждый шаг Лив обрастает намёками: то лампа гаснет в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-03-11
- Качество: WEB-DL
В городке, где облака цепляются за шпили водонапорных башен, семнадцатилетняя Лика снимает мир через треснутый объектив старого «Зенита». Ее кадры ловят то, чего не видят другие: на плёнке проступают силуэты с прозрачными лицами, будто кто-то стёр их из памяти, но оставил след в свете. А потом приходит письмо — конверт без марки, с обгоревшим уголком, внутри фото её матери, сделанное за день до исчезновения. На обороте: *«Ищи там, где небо ниже травы»*. Лика роется в архивах, но каждая
- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2005-01-13
- Качество: BDRip
Ричмонд, Калифорния, конец 90-х. Зал старой школы пахнет потом, дешёвым лаком для паркета и чем-то острым — амбициями, которые ещё не знают, куда ударить. Кен Картер, в костюме, отутюженном как чертеж, ставит условие: баскетбол — только для тех, кто договорится с учебниками. Его взгляд — как блокшот, который ловит не мяч, а вздохи подростков, привыкших, что их списывают со счетов. Команда, где у каждого в кармане — история круче персонального фола, внезапно получает правила: контракты с самими