В промозглом подъезде питерской хрущёвки, где скрипка Саши звучит громче стука батарей, на грифе инструмента внезапно появляется трещина — и следы чужой крови. Это 2013-й, но здесь время будто застряло в лихих 90-х: дворы пахнут махоркой и лавандой из разбитых флаконов, а за «культурным» фасадом консерватории шепчутся о пропаже скрипки Страдивари. Саше, вчерашнему вундеркинду с руками, дрожащими от феназепама, подбрасывают улики — ноты с шифром вместо пассажей, конверты с обрезками струн. Ему
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2013-09-29
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 80-х. В полузаброшенной коммуналке, где обои отслаиваются, как лепестки, молодой музыкант Саша находит в стене за плинтусом конверт с письмами на чешском языке — и фотографией женщины в платье, которого "здесь не носили с 50-х". Каждая строчка в них — как аккорд из забытой мелодии: упрёки, обещания, обрывки стихов. Но соседи, услышав шепот чужой речи из-за его двери, внезапно перестают здороваться, а в подъезде появляется незнакомец, слишком внимательно разглядывающий
В сибирской деревне, где время будто застряло меж ржавых тракторов и покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты места, которого нет на картах. Его отец исчез десять лет назад, оставив после себя только шепотки о «проклятом перекрёстке», куда уходили те, кого деревня предпочитала забыть. Но теперь, когда из колодца стали доставать вещи пропавших, а старики крестятся при слове «горизонт»,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2018-07-16
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где пенсионерок в вязаных беретах все давно считают «тихими фонарями прошлого», три бабушки — бывшая трактористка, цирковая акробатка и учительница французского — решают, что старость не повод смириться. Их подталкивает не громкая тайна, а тихий бунт против скуки: одна мечтает в последний раз станцевать танго на берегу Чёрного моря, другая — отыскать пропавший цирковой чемодан с письмами молодости, третья — просто доказать внуку, что её жизнь ещё дышит авантюризмом.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-12
- Качество: WEB-DL
«В забытом уральском городке, где снег оседает на крышах как пепел, девушка Лера находит в подвале кинотеатра-призрака коробку с плёнками. Кадры, пропахшие щелочью и страхом, показывают праздник 1986 года — но лица гостей вырезаны ножницами, а за спинами танцоров маячит чёрная фигура без контура. Местные, узнав о находке, внезапно вспоминают, что её мать, исчезнувшая в ту зиму, всегда "задавала лишние вопросы". Лера идёт по следам, спрятанным под слоем выцветших обоев и фразой
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DLRip
Нью-Йорк, сегодня. Небоскрёбы здесь прячут подземные лабиринты, где ржавые трубы шипят древними заклинаниями, а граффити на стенах вспыхивают рунами при лунном свете. 17-летний Джейк, вечный гость приёмных семей, однажды замечает, что может *останавливать время* — на три секунды, ровно столько, чтобы спасти незнакомку от грузовика. Но вместо благодарности та бросает ему в лицо горсть пепла, который въедается в кожу узором, словно карта метро с закрытыми станциями. Его новый «покровитель» —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2020-12-12
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском городке, где даже фонари будто шепчутся под свинстящим ветром, тридцатилетняя Лика — реставратор старых книг — случайно натыкается на письмо в переплете молитвенника 1927 года. Строки выведены химическим карандашом, а вместо подписи — отпечаток губ, будто кто-то спешил запечатать тайну поцелуем. Письмо ведет к заброшенной шахте, где исчез ее дед, но местные твердят: *«Не буди лихо»* — и крестятся на облезлые иконы в подъездах. Лика чует, что вранье здесь въелось в стены
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-05-28
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского посёлка, где волны дробятся о ржавые корпуса кораблей-призраков, шестнадцатилетняя Лика каждое утро находит у порога странные письма — выцветшие строки на обёрточной бумаге, подписанные её же именем. Её отец, некогда капитан, теперь бродит по пляжу с фонарём, бормоча о «долге, который не уплыл с отливом», а соседи шепчутся о проклятии, что висит над их роднёй с тех пор, как мать Лики исчезла в тумане десятилетие назад. Но когда в одном из писем появляется
На краю уральского городка, где улочки сползают в реку как ржавые гвозди, двадцатилетняя Лика каждое утро видит одно и то же: соседский кот вылизывает пятно на асфальте, похожее на перевернутую карту. Но сегодня пятно исчезло, а вместо него — конверт с ключом от заброшенной котельной, где десять лет назад бесследно растворился ее отец. Внутри — пачка писем, адресованных *ей*, но написанных его почерком... уже после исчезновения. Здесь не верят следам на пепле. Местные шепчутся о «проверке» —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
«Чернобыль: Зона отчуждения» — это эмоциональный ураган, врезающийся в мозг как радиация! Пять отчаянных душ — старый ржавый «танк» Волга 24 — и погоня за восемью миллионами, украденными пиксельным призраком из IT-подполья. «Ты думал, я сяду на диван после такого? Я еду туда, где время остановилось!» — кричит в камеру воришка-стример, сливая в сеть свои координаты: ЧАЭС, Припять, зона смерти. Почему они не свернули? Зачем врываются в город-призрак, где даже воздух лжёт? Тени школ, больниц,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: DVDRip
В обшарпанном общежитии 2000-х, где стены пропитаны запахом старой краски и бессонных ночей, первокурсник Кирилл находит под треснувшей плиткой пачку писем. Чернила выцвели, но строки шепчут о тайном кружке, который десятилетия назад исчез вместе с его участниками. Расследование затягивает: в библиотечных архивах всплывают имена нынешних преподавателей, а в коридорах звучат шепотки — *«не копай глубже»*. Но как остановиться, когда каждое открытие бьет по нервам? Подруга Кирилла, Соня, случайно
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2016-09-16
- Качество: WEB-DL
Глубоко под землёй, где эскалаторы гудят, как усталые звери, капитан Егоров патрулирует лабиринты метро — его дом и крепость. Здесь время течёт иначе: под сводами станций-призраков бродят тени прошлого, а в вагонах, проржавевших от лжи, пахнет железом и старыми страхами. Его шинель пропитана запахом машинного масла, а в глазах — упрямство человека, который слишком долго верил в правила, пока они не начали гнить изнутри. Всё начинается с пустого чемодана, оставленного на платформе «Соколиной». В