- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-02-25
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с фасадов старых особняков, Лида разбирает вещи покойной матери. Среди выцветших платьев — шкатулка с письмами, перевязанными лентой цвета запекшейся крови. Каждое письмо пахнет лавандой и табаком, а подписи на них — чужие имена. Местные женщины, чьи тени сливаются с кружевными занавесками на окнах, шепчутся, что «негоже ворошить то, что легло на дно». Но Лида замечает: стоит ей задать вопрос — в их глазах мелькнет паника, словно отблеск
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2020-07-21
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, Лика находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с обугленными фотографиями. На обороте — чужие имена, даты, а последний снимок — её мать, молодая, с порезанной щекой и взглядом, который режет больнее ножа. Городок дышит солью и старыми обидами: здесь каждый третий носит фамилию её семьи, но никто не говорит, почему в доме деда до сих пор заколочены окна. Пока Лика копается в архивах, соседи внезапно «забывают» русский язык, а
В приморском городке, где волны разбиваются о черные скалы, Вера находит в отчем доме потёртый дневник сестры, исчезнущей десять лет назад. Замшелые страницы пахнут ржавчиной и солёной водой, а между строк — намёки на «игру» с местными стариками, чьи имена давно стёрты с мемориальных досок. Здесь, среди узких улочек, где чайки кричат как обиженные дети, каждый знает про «повороты» — странные ритуалы, меняющие удачу. Но чем больше Вера вчитывается в почерк сестры, тем чаще соседи «забывают»
В рыбацком посёлке на краю обрыва, где волны бьются о скалы, словно пытаются стереть память этого места, Мария находит в бабушкином сундуке пачку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Конверты пахнут морской солью и ладаном, а чернила кричат о женщине, которая исчезла тридцать лет назад, оставив на песке лишь следы, обрывающиеся у кромки воды. Здесь каждый знает, как замолчать при звуке колокола с полуразрушенной часовни, как отвести взгляд, если спросишь о прошлом. Даже море здесь
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2020-02-01
- Качество: WEBRip
В затерянной психиатрической клинике, где стены выцвели до оттенка ржавчины, Вера просыпается под вой ветра в решётках окон. Её мир — это коридоры, пахнущие хлоркой и лавандой, где ночью слышен скрежет замков, будто кто-то перестраивает лабиринт за её спиной. Она не помнит, как попала сюда, но в кармане халата находит смятый рисунок: детскую руку, тянущуюся к выходу, обведённому красным. Её подталкивает не страх, а ярость — в палате №12 под отслоившейся штукатуркой она находит даты,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2020-04-05
- Качество: WEBRip
В старом пионерском лагере под Питером, где стены пахнут затхлыми одеялами и мечтами, две девочки — дерзкая Юлька с ожогом на ладони и тихая Лера, собирающая осколки стекла в спичечный коробок — решают доказать, что они «сестры». Не по крови, а по тайному договору, написанному йодом на обрывке простыни. Их двигает не побег, а жажда создать своё «разбитое зеркало» семьи среди казённых кроватей и вздохов воспитательниц. Но лагерь живет по странным законам: ночью в коридорах гасят свет ровно в
В приморском посёлке, где ржавые рыбацкие баркасы спят на песке, как уставшие великаны, шестнадцатилетний Кирилл находит в стене старого маяка конверт с обрывком фотографии — на ней человек с его глазами, но в форме 90-х. Письмо от матери, умершей год назад, шепчет: *«Он жив. Не верь тому, что говорят»*. А говорят здесь одно — отец погиб в море. Но почему тогда в портовых кабаках замолкают, едва он входит, а в школьном архиве исчезают страницы классного журнала с его фамилией? Кирилл роется в
В приморском городке, где туман цепляется за крыши хрущёвок, семнадцатилетняя Лера находит в бабушкином чердаке семейный портрет с вымаранным лицом. Пожелтевший холст пахнет морской солью и ладаном — будто кто-то пытался заклясть память. Бабушка шипит: «Не буди тени», но Лера уже заметила, что все в роду умирали в её возрасте. Расследование превращает дом в лабиринт: соседи крестятся при виде её фамилии, мать по ночам жжёт письма с печатью «Архив. 1972», а в зеркалах мелькает силуэт женщины с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-23
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы 70-х, художница Вера находит в мастерской отца холст, закрашенный чёрным. Под слоем краски — силуэты людей, будто стёртых из памяти, и дата: год её рождения. Городок живёт под свинцовой тенью старого завода, где шепчутся о «несчастных случаях», а местные смотрят на море так, словно ждут, что оно однажды ответит. Вере мерещится: каждый, кого она рисует, начинает исчезать из семейных альбомов, будто её кисть стирает прошлое. Но когда в
- Год выпуска: 2020
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-04-11
- Качество: HDTVRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы заводов воют на ветру как голодные звери, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенной библиотеки пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Чернила выцвели, но запах железа и гари въелся в бумагу намертво — будто кто-то пытался сжечь правду, да передумал в последний момент. Её мать исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь фото с вырезанными лицами, а теперь эти письма шепчут: *«Ищи не там, где свет, а где тени цепляются за
На окраине рыбацкого поселка, где волны Азовского моря слизывают следы на песке, 17-летняя Варя находит в сетях отца невод, сплетенный из старых писем. Чернила расплылись от соли, но под слоем водорослей мерцает обрывок шифра — координаты и дата: *15.09.1972*. Ее дед, пропавший при Союзе шкипер, запрещал даже упоминать этот год, а теперь его призрак мерещится в тумане за окном, будто торопит... Поселок живет по уставу «не выноси сор из куреня»: старики крестятся при слове «маяк», подростки
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-05-03
- Качество: WEBRip
Тихий уральский посёлок, 2003 год. Лёха, бывший студент-математик, моет окна в полузаброшенном доме культуры и натыкается на граффити, которое меняется каждую ночь: сегодня — цифры, завтра — шифр из детских считалок, после — кровавый отпечаток ладони. Всё пахнет соляркой и мокрым картоном, будто чья-то шутка пропитана угрозой. Его подталкивает не любопытство — страх: эти послания точь-в-точь как те, что оставлял его брат перед тем, как исчезнуть десять лет назад. Здесь каждый знает, как