- Год выпуска: 2020
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-08-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вымирают к закату быстрее, чем тает апрельский снег, Катя находит в чердачной пыли коробку с детскими рисунками — все они изрезаны ножом, кроме одного: «Спаси меня» подписано почерком её брата, пропавшего десять лет назад. Городок дышит секретами: в аптеке молчат о пустых упаковках снотворного, в школе треснул колокол, а старики на лавках крестятся, когда Катя проходит мимо с отцовским фонарём. Её расследование — как спичка в темноте: выхватывает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2020-04-16
- Качество: WEB-DL
Москва, район пятиэтажек-хрущёвок: стены в квартире Алисы покрыты обоями с увядшими ромашками, а воздух пропитан прокисшим чаем и резким запахом лака для волос — её мать красится, не выпуская из рук бокал. Шестнадцатилетняя Алиса ночами рисует на бетонных гаражах летящих птиц, будто пытается стереть границу между серым двором и своей мечтой об Италии, где живёт отец, чей голос она помнит только из старых аудиокассет. Но однажды в почтовом ящике вместо квитанций — конверт с билетом в один конец.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
В дождь, пробирающий до костей, Ростов-на-Дону 2020-х. Марк, адвокат с тенью в голосе, находит в деле о краже конверт с фото: его давно исчезнувший отец стоит у ворот завода, который теперь снесли под элитный квартал. Его подгоняет не справедливость — стук в висках: *«Он бросил нас или его заставили?»* В архивах — пробелы, как пули в стене. Свидетели говорят сквозь зубы, будто за каждым словом следят. Даже коллеги в суде внезапно забывают, о чём говорили вчера. Чем ближе Марк к ответу, тем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2020-11-30
- Качество: WEBRip
В дождивом портовом городке, где туман вьётся между рыбацкими лодками как серая кошачья шерсть, двадцатилетняя Вера возвращается после смерти матери — не с цветами, а с коробкой консервов для бродячих котов. Её мать шептала перед смертью: *«Найди того, у кого глаза как два заката»*. Но в городе, где кошачий вой сливается с гудками пароходов, каждая дверь захлопывается при вопросах, а на стенах домов мелькают тени с вертикальными зрачками. Соседи твердят, что коты здесь — просто крысоловы, но
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-10-17
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят о борт ржавые траулеры, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовской куртке ключ от маяка, закрытого после исчезновения матери. Створки двери скрипят, как кости старого судна, а внутри — не навигационные карты, а пачка писем на японском, адресованных *ей*, но написанных десятилетия назад. Отец, вечно прячущий лицо в дым папирос, твердит: «Не лезь», а соседи шепчут про «проклятую полосу» — ту самую, где год назад пропала мать, оставив на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2021-03-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской тайге, среди изб с покосившимися ставнями, бывшая медсестра Вера возвращается в деревню после смерти бабушки. В её пустующем доме пахнет затхлой шерстью и лекарствами, а под половицей она находит коробку с фотографиями: все лица на них аккуратно зачёркнуты химическим карандашом. Местные, потухшие как уголья после пожара, шепчут, что «те» до сих пор следят за каждым, кто задаёт лишние вопросы, — а Вера помнит, как десять лет назад здесь бесследно исчез её брат. Чем упорнее она
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-06-21
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком причала, где ржавые качели скрипят под напев цикад, Лиза — бывшая чемпионка по фридайвингу с перебитыми коленями — получает смс от подруги, исчезнувшей пять лет назад. Всего два слова: *«Они не утонули»*. Рассыпавшиеся в пыли дружба, пляжные костры и детектор лжи в кармане — Лиза возвращается в поселок, где каждое лето пахнет солью и горелым сахаром, чтобы найти не ответы, а свою старую маску для ныряния с треснутым стеклом. Но записки на обрывках билетов в кинотеатр
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2021-04-19
- Качество: SATRip
В глухом уральском городке, где рассветы тонут в дыме металлургического завода, двадцатилетняя Лиза — библиотекарь с титановым стержнем в позвоночнике — натыкается на письмо, зашитое в переплете ветхой книги о космонавтах. Страницы пахнут не пылью, а привкусом старой крови и дешевого одеколона, а строки — не любовные признания, а признание в предательстве, которого не было. Город, живущий на грани закрытия, вдруг начинает шептаться: кто-то подбрасывает ей в сумку обугленные фото, кто-то глушит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: WEB-DL
В уральском городке-призраке, где снег даже весной хрустит, как битое стекло, геолог Вера находит в ржавой капсуле отца его последнюю записку: «Они здесь, под пеплом истории». Его экспедиция исчезла десять лет назад, но теперь карта, испещренная знаками, похожими на шрамы, ведет ее через шахты, где стены шепчут цитатами из забытых декретов 1920-х. Местные, прячущие лица в воротники, твердят о «каменном сердце» — артефакте, который отец искал. Но чем ближе Вера к разгадке, тем чаще сны
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:40
- Качество: WEB-DL
В ледяном молчании космической станции, где секунды густеют как кровь в невесомости, хирург Анна сжимает скальпель, чей блеск меркнет под аварийным светом. Ей дали неделю, чтобы спасти коллегу, чье тело предает законы Земли, а каждый надрез здесь — игра с физикой, где ошибка вспыхивает, как кислород в вакууме. Но трещины не только в стеклах: переговоры с ЦУПом всё короче, а в записях погибшего предшественника она находит следы формулы, которую кто-то стёр — но не до конца. Чернила на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-11-04
- Качество: WEB-DL
В заброшенном технопарке на окраине Москвы 2020-х Лиза, бывшая хакерша с шрамом на запястье от взорвавшегося ноутбука, натыкается на сервер, мертвый с 90-х. Его экраны оживают от ее прикосновения, выплевывая шифры, в которых мелькает лицо ее брата — пропавшего пять лет назад. Мир здесь живет по «Кодексу Тени»: сеть дышит, как живая, а каждое пиратское ПО оставляет на пальцах ожоги, похожие на татуировки. Но правила трещат — в чатах всплывают голоса, которых не должно быть, а на стенах
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-03-02
- Качество: WEBRip
В глухой уральской деревне, где окна домов заклеены пожелтевшими газетами, а ледяной ветер гудит в трубах как забытая мелодия, семнадцатилетний Витя находит в погребе старой школы рюкзак с истлевшими письмами и ключом, обмотанным колючей проволокой. Замшелые конверты пахнут дегтем и леденящей жевачкой *Turbo* — точь-в-точь как в ларьке, что сгорел в том самом году, когда исчез его брат. Карта из рюкзака ведет к заброшенной шахте, но взрослые, будто сговорившись, крошат пепел в ладонях и