- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2013-06-10
- Качество: BDRip
В гуще векового леса, где туманы вьются сизыми лисами, крошечная деревушка смурфиков прячется под шапками грибов-великанов. Здесь даже время течёт иначе: рассветы задерживаются, будто нехотя, а звёзды шепчутся с луной о забытых обрядах. Главный из них — Смурф-Одинокий, вечный странник с сумкой, полной чертежей непостроенных мостов, — натыкается на треснувший колокол в чаще. Его звон, глухой и назойливый, будит в смурфиках тревогу, которую не объяснить логикой. Но колокол — лишь начало. За ним
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2014-09-22
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где часы на вокзале отстают на два десятилетия, учительница литературы Надежда Петровна каждое утро стирает пыль с портретов классиков — будто с собственных мыслей. Ее жизнь размерена, как строчки в журнале, пока в класс не врывается запах дождя и дешёвого одеколона: новичок Ваня, с гитарой за плечом и вопросами, от которых трескается лед в глазах. Он говорит о Бродском так, будто пил с ним кофе вчера, а в кармане у него — билет на поезд, следующий «хоть куда». Но
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2016-10-03
- Качество: BDRip
В уральском городке, где ржавые трубы шепчут угрозы на ветру, бывший десантник Егор возвращается после череды ночных кошмаров. Его брат, тихий библиотекарь, исчез, оставив лишь потрёпанную тетрадь с цифрами, выжженными на полях, и ключ от заброшенной котельной. Здесь, где снег впитывает пепел из труб, каждый шаг напоминает Егору афганские тропы — те же тени за спиной, те же лица, что прячут глаза за шторами. Местные шепчут о «долге», но не спешат говорить вслух. Чем ближе Егор к разгадке, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-03-01
- Качество: WEB-DL
Чикаго, 2017. Над городом, где стальные мосты вздыхают под тяжестью поездов, а дождь смывает следы со ступеней суда, прокурор Марк Слоан разбирает дела, пахнущие порохом и мятными леденцами. Его кабинет — лабиринт папок с именами, которые газеты завтра назовут «жертвами системы» или «монстрами». Но сегодня это просто голоса в старом диктофоне, застрявшем между справедливостью и договорённостями. Его подталкивает не тайна, а тиканье часов: через три дня сгорает срок давности по делу подростка,
«Представь идеальный американский пригород 50-х: вишнёвые пироги на подоконниках, газоны, подстриженные под линеечку, и соседи, чьи улыбки блестят, как хромированные бамперы старых «кадиллаков». Только вот трещина в фундаменте дома семьи Мэтта растёт с каждым днём — как и подозрения, что за безупречным фасадом Субурбикона прячется плесень. Его дочь внезапно перестаёт говорить, жена растворяется в транквилизаторах, а соседи, словно сговорившись, твердят о «благополучии сообщества». Но когда Мэтт
Лексингтон, 2004-й. Библиотека университета, где пыль оседает на витрине с редкими книгами стоимостью в миллионы. Спенсер, худощавый мечтатель с кистями художника, и Уоррен, взрывной хаос в коже человека, случайно натыкаются на этот тихий сейф-зал. Их будни — серая каша лекций и пустых вечеринок — вдруг пронзает мысль: *украсть*. Не ради денег, а чтобы вырваться из клетки предсказуемости, где даже бунт пахнет дезодорантом из супермаркета. Но их план — не Ocean’s Eleven, а клубок детской
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-08-17
- Качество: BDRip
В переулках Нью-Йорка, где воздух густеет от запаха расплавленного сыра и жареного чеснока, Никки и Лео с детства режут тесто на одной разделочной доске. Их семьи — как две половинки пиццы «Кальцоне»: вроде из одного теста, но годами шипят на противнях соседних пиццерий. Она — шеф в фартуке, запачканном соусом «помодоро», он — бунтарь, который мечтает уйти из квартала, но каждый раз возвращается, словно забыв в печи часть души. Всё меняется, когда старый рецепт деда — тот самый, что склеивает
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:29
- Премьера (Мир): 2019-09-27
- Качество: BDRip
В глухом придорожном динере 1950-х Фрэнк Ширан, водитель с руками, привыкшими к рулю и крови, замечает, как стейк на его тарелке медленно краснеет — точь-в-точь как лужа под грузовиком, который он когда-то не смог починить. Мир здесь крутится на шепотах: предложения звучат как приказы, дружба пахнет порохом, а каждый взгляд в зеркало заднего вида отбрасывает тень прошлого — войны, где он научился стрелять первым. Его подталкивает не жажда денег, а голод принадлежности. Местный «босс» с тростью,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-01-06
- Качество: WEB-DL
На окраине Мемфиса, 1955-й. Лето висит тягучим маревом, а Элла-младшая, учительница с безупречным пробором и тайным прошлым активистки, стирает пыль с фотографии сына — в тот день, когда в дверь стучит женщина в шляпке с вуалью. «Они сожгли его грузовик», — шепчет она, протягивая конверт с именами. Но как требовать правды у суда, где свидетели исчезают быстрее, чем чернила на расписках? Элла печатает листовки под цокот метронома, а за окном тени в котелках считают её шаги. Чем громче её голос в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2023-06-22
- Качество: WEB-DL
Начало: В призрачном свете экранов подпольных камер, где тени покупателей сливаются с пикселями, бывший агент с изношенным значком ФБР на ремне идет по следу, который официальные отчеты предпочли стереть. Его карта — цепочка зашифрованных транзакций; его компас — голос девочки, исчезнувшей в джунглях недалеко от границы, где даже деревья шепчут на языке контрабандистов. Действие: Не спасти мир — вернуть имя, лицо, смех, украденные из фотоальбомов. Каждый шаг вперед — сделка с тенями: поддельные
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:26
- Премьера (Мир): 2023-05-20
- Качество: WEB-DL
Оклахома, 1920-е. Масляные вышки, как ржавые гвозди, впиваются в тело прерий, а деньги текут гуще нефти. Молли, женщина с глазами, в которых мерцают и древние заклинания осейджей, и холодный блеск новых долларов, медленно плетет косу из черных лент — словно пытается связать распадающийся мир. Рядом с ней — Эрнест, муж в костюме с иголочки, чьи руки пахнут бензином и дешевым виски. Он улыбается слишком широко, будто хочет заткнуть этой улыбкой дыру в собственной душе. Их толкает не жажда
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2002-09-29
- Качество: HDTV
В раскалённом сердце пустыни, где асфальт плавится под колесами грузовиков, Джо — механик с руками в шрамах и головой, полной вопросов — находит в ящике умершего отца потрёпанную тетрадь. Страницы, пропитанные запахом мазута и пылью столетий, шепчут о деньгах, которые исчезали из кассы городка каждое полнолуние. Но здесь, в Буме, вопросы — словно спички в бензобаке: одна искра — и взорвётся всё. Её толкает не любопытство, а тихий голос матери, пропавшей в ту же ночь, когда оборвалась последняя