- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-20
- Качество: WEB-DL
Кунгур, 2022. Ледяные пещеры шепчутся под городом, как сплетницы за спиной. Марта, бывшая гид по подземному миру, возвращается в родной город после звонка: её младший брат исчез, оставив в гостиничном номере только ржавый ключ от заброшенной лаборатории 50-х и фотоальбом, где лица соседей аккуратно вырезаны ножницами. Здесь верят, что пещеры живые — трещины в сталактитах затягиваются за ночь, а в озёрах подо льдом мерцают огни, будто кто-то включает фонарики на глубине. Чем больше Марта ищет,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы вьются между корпусами заброшенного завода-гиганта, инженер Марина натыкается на чертежи с кровавыми пометками — словно их водила рука в лихорадке. Ржавые трубы шепчут ей по ночам, а в цехах, пустых с тех пор, как авария забрала её отца, ветер выводит мелодию старой рабочей песни. Завод — последняя живая артерия города — вот-вот закроется, но странные символы на схемах гудят в её сознании: *там, где другие видят ржавчину, скрывается узор*. Директор
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая фата, семнадцатилетняя Лика каждое утро находит в почтовом ящике конверты с обрывками морских карт. Вместо марок — пятна воска, вместо адреса — цифры, выведенные дрожащей рукой. Ее отец, некогда капитан, исчез год назад, оставив лишь яхту под замком и слухи о «проклятом рейсе». Но теперь кто-то играет с ней в странную игру: каждая карта ведет к местам, которых нет на современных картах, а в портовых кабаках шепчутся, что ее семья
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Качество: WEB-DL
Токио, сегодняшняя ночь. Дождь стекает по неоновым иероглифам вывесок, а Рин, бывший реставратор старых механизмов, находит в потрёпанном экземпляре «Алисы в Стране чудес» записку от сестры, исчезнувшей три года назад. Бумага пахнет ладаном и смазочным маслом — точно как в мастерской их покойного деда, где тайком собирали часы, останавливающие время на три секунды. Сестра просит не искать её. Но Рин замечает: буквы выдавлены шифром, который они придумали в детстве, спасаясь от скандалов
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-10-02
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки и битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в маяке странный механизм: циферблат без цифр, стрелки — как ножи. Его запускает ветер с моря, но вместо времени он показывает координаты — те самые, где три года назад бесследно исчез её отец, рыбак с лицом, изрезанным штормами. Посёлок, привыкший молчать, вдруг начинает шептаться: старухи крестят железки в карманах, а местный таксист, ветеран-афганец, водит Варю
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-09-18
- Качество: DVDRip
Париж, 2007-й. Ателье за фасадом в стиле ар-деко, где пыль на лекалах смешана с ароматом старых духов и свежего кофе. Здесь Лена, портниха с провинциальным акцентом и пальцами в шрамах от иголок, находит в подкладке винтажного пальто пожелтевший эскиз — платье-призрак, чьи линии дышат революцией 60-х. Заказ на его воссоздание приходит анонимно: голос в трубке обещает славу, но требует абсолютной секретности. Правила игры? В мире, где каждый стежок — политика, а шепот в кулуарах весомее крика,
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 1987-05-10
- Качество: DVDRip
Начало: Ленинград, конец 80-х. Андрей, реставратор с нервными пальцами и привычкой разгадывать кроссворды на обороте музейных этикеток, находит в подвале Эрмитажа холст с двойным слоем краски — под портретом советского инженера проступает лицо женщины в чёрной шляпе с тревожным, почти живым взглядом. Действие: Его толкает не любопытство, а долг: картина числится уничтоженной в 37-м, а в углу — подпись его деда, исчезнувшего в те же годы. Архивы молчат, коллеги внезапно заняты, а в телефонной
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-14
- Качество: WEB-DL
На краю умирающего поселка, где ржавые ворота завода скрипят, будто кости стариков, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток с детскими ботинками и письмом, подписанным её именем — но чужим почерком. Время здесь застряло в поздних 90-х: разбитые дороги, пустые магазины, взрослые, прячущие взгляды за стаканами. Катя, дочь пьющей медсестры и пропавшего шахтера, верит, что ответы — в полустертых строках письма: *«Не верь, что мы улетели. Ищи следы на воде»*. Но поселок не отпускает тайны.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: WEB-DL
«Моя ужасная сестра 2 (2023)» — это не просто продолжение, а взрыв динамита под ржавыми рельсами семейных тайн. Действие перенесено в приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, словно пытаются смыть прошлое. Главная героиня, Лиза, — девушка с фотоаппаратом наперевес и флешкой в кармане, куда она сбрасывает голоса из снов: обрывки фраз, крики чаек, скрип двери в заброшенный маяк. Ее сестра, Катя, — местный таксист, чьи маршруты всегда огибают одно и то же полуразрушенное кафе у
На краю камчатского посёлка, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика роет ящик с мамиными вещами — и выуживает ключ, проржавевший до шепота. 2024-й здесь пахнет снежной крупой и вчерашним штормом, а прошлое не сгорает, даже когда его пытаются похоронить. Её подталкивает не просто любопытство — в тишине домов с покосившимися ставнями слышен тот же детский смех, что затих в ночь, когда исчез брат. Но здесь вопросы метят в спину: старухи крестят воздух, увидев её, а в рыбацких сетях путаются
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:48
- Премьера (Мир): 2009-09-08
- Качество: DVDRip
1999 год, чеченские горы. Свежий снег на склонах хрустит, как битое стекло, а ветер с воем рвет камуфляжные сетки — здесь даже воздух режет горло. Сержант Егоров, с лицом, изборожденным не столько возрастом, сколько неделями без сна, находит в брошенном ауле иконку с выцарапанными координатами. Не приказ, не слава — просто письмо от брата-срочника, пропавшего здесь же полгода назад, жжет карман. Отряд идет по следу, но горы здесь живые: тропы путаются, рации лгут статикой, а местные, прячущие
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где зима выгрывает у лета десять месяцев в году, шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах заброшенной обсерватории старую лётную перчатку — кожу на ней испещряют узоры, словно выжженные северным сиянием. Её отец, пропавший лётчик, когда-то шептал о «светящихся дорогах в небе», но после его исчезновения посёлок стёр даже память о нём, будто снег заметает следы. Перчатка, пахнущая озоном и металлической пылью, ведёт Варю через застывшие тундры к