- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-12-07
- Качество: DVB
«Представь: глухомань под Красноярском, 1998-й. Ветер сдирает краску с покосившихся заборов, а шестнадцатилетний Алёша выковыривает из щелей сарая потёртый дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Внутри: карта посёлка с крестом на заброшенной шахте и дата — ровно через три дня. А ещё почерк, как у отца, который исчез пять лет назад, бросив в доме только рваный пиджак с билетом в Норильск. Но как искать ответы, если мать сжимает губы, друзья шепчутся за спиной, а в школе вдруг
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-10-04
- Качество: DVDRip
В растрескавшемся приморском городке нулевых Лера разбирает вещи умершей матери и находит под полом лодочного сарая свёрток писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёных ветров, но подписи — чужие имена, даты задолго до её рождения. Местные шепчутся о «несчастных случаях» на старом маяке, давно закрытом ржавыми цепями, но когда Лера подходит к нему, её астма сжимает горло, будто море само душит тех, кто лезет в прошлое. Её толкает не любопытство, а ярость: мать всю жизнь
На краю заснеженного посёлка, где радио ловит только вой ветра, Лика, бывший лингвист с опасливым взглядом и упрямым заиканием, находит в подвале сгоревшей библиотеки рукопись, обёрнутую в кожу мамонта. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а диаграммы на полях напоминают то карту звёзд, то ржавую схему бункера. Её тяну́т не любопытство — здесь личное: три года назад здесь исчез её отец, оставив на столе ту же странную фразу: *«Сократ целует только в темноте»*. Но посёлок не любит
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-06-14
- Качество: SATRip
Заброшенный курортный городок на краю чёрного моря, где волны разбиваются о бетонные скелеты санаториев, словно пытаются стереть прошлое. Здесь, среди облезлых фресок с улыбающимися пионерами, Лиза ищет брата, исчезнувшего три лета назад. Его последнее письмо пахло морской солью и парафином — на обороте кривые строки: *«Они всё повторяют, будто эхо в тоннеле»*. Город живёт по часам с остановившимися стрелками: рынок торгует пылью вместо фруктов, в кинотеатре крутят один и тот же кадр — девушка
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Качество: SATRip
В приморском городке конца 90-х, где волны вымывают из песка ржавые гильзы и осколки фарфора, Надежда находит в чердачной пыли фотографию. На ней — женщина с её лицом, но в платье 40-х, с тем же серпом шрама над бровью. Местные шепчут, что море здесь «не хоронит, а выплёвывает», а её бабушка, перебирая чётки, внезапно рвёт старые письма, в которых мелькает имя её пропавшей матери. Чем чаще Надежда идёт по следу — через заброшенные маяки, рынок контрабандистов, — тем упорнее соседи делают вид,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2011-03-09
- Качество: DVDRip
В заснеженной сибирской деревне середины 90-х пятнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу заброшенной избы потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом керосина и хвои, склеиваются под пальцами, а на обложке — выцарапанный ножом силуэт озера, которого нет ни на одной карте. Деревня живёт в ритме застывшего времени: здесь соседи шепчутся у колодцев, а старики крестят воздух, услышав слово "шайтан". Алёша, чьё детство разбито внезапным отъездом отца, верит, что дневник
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-06-04
- Качество: SATRip
В заросшем саду подмосковной дачи, где осень навсегда застряла в ржавых качелях, двадцатилетняя Вера находит под половицей пачку писем, адресованных человеку, о котором семья молчала десятилетиями. Пахнет не чернилами, а лекарственной горечью — будто страницы пропитаны микстурами из бабушкиной аптечки. Её отец, вечно прячущийся за газетой, словно за бетонной стеной, вдруг начинает нервно перебирать ключи от давно запертого чердака, а тётушки шепчутся на кухне, будто боятся, что сам дом услышит.
В глухой уральской деревне, где зима намертво вцепляется в землю до мая, шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах сгоревшей мельницы ржавый фонарь. Его стекла мерцают, как глаза незнакомца во тьме, а на рукояти — выцарапаны чужие имена, включая имя её матери, которая исчезла десять лет назад. Деревня живет по часам, заведенным еще при совхозе: шепот за закрытыми шторами, мужчины, рубящие лед у колодцев ночами, и дети, которым строго-настрого запрещено приближаться к старой плотине. Но Варя,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2013-01-24
- Качество: BDRip
Лас-Вегас, нашпигованный неоном, как гирлянда на рождественской ёлке. Два парня из уральского городка — Сашка, вечный мечтатель с треснутым айфоном, и Серый, бывший спортсмен, чьи амбиции похоронены под долгами отца — держат в руках билеты в «рай». Не те, что в церкви раздают, а настоящие: Москва—Вегас. Один выигран в пьяном споре, второй — украден из маминой шкатулки. Их двигает не жажда миллионов, а тихий страх стать теми, о ком в родном дворе говорят: «Ну и сгинули…». Но Вегас не терпит
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-04-15
- Качество: SATRip
В забытом уральском городке, где ржавые антенны на крышах шепчутся на языке радиопомех, бывший радист Игорь возвращается после чеченских событий — с руками, что дрожат от тишины, и слухом, улавливающим шепот сквозь бетонные стены. Его подталкивает не любопытство, а красная записная книжка, найденная в кармане мёртвого сослуживца: в ней — координаты их общего прошлого и шифры, напоминающие детские считалки. Но здесь, среди облупившихся пятиэтажек, вопросы гаснут как спички в сыром подвале.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-03-25
- Качество: DVB
В провинциальном городке, где осень пахнет дымом печных труб и заброшенными цехами, Лида находит в отцовском чемодане конверт с обгоревшим уголком — адресом, вычеркнутым двадцать лет назад. Ее отец, молчаливый кочегар, внезапно исчезает, оставив лишь следы на снегу и вопрос: почему все, кто помнит его молодым, крестятся шепотом, будто отгоняя беса? Здесь правду топят в самогоне и притворных улыбках. Чем больше Лида роется в прошлом, тем чаще натыкается на стены: архивные папки исчезают, подруги
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-09-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где волны дробят о пирсы ржавые цепи, двадцатитрехлетняя Вера возвращается после смерти отца — владельца консервной фабрики, чей цех теперь тих, как затонувший корабль. В его кабинете, под слоем пыли и морских карт, она находит бухгалтерские книги с пометками, похожими на шифр: вместо сумм — даты и инициалы, а страницы пахнут солью и йодом, будто впитали крики чаек за сто лет. Что толкает её? Не долги, а странные звонки по ночам — голоса, шепчущие: *«Он знал, за что