- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: SATRip
В старом поместье, где осень вечно цепляется за кирпичные стены плющом, Вера находит письмо в треснувшей каминной полке — чернила выцвели, но подпись отца горит, как уголь. Она вернулась сюда не из ностальгии: десятилетия молчания семьи теперь шепчутся в скрипах паркета, а единственный гость — таинственный незнакомец у камина — знает её детские сны, которых она сама не помнит. Чем чаще он задаёт вопросы, тем яростнее ветер гудит в трубах, словно дом отказывается выдавать тайны. Соседи крестятся
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-01-12
- Качество: HDTVRip
В промозглом подвале питерской коммуналки 2000-х студент-архивариус Макс натыкается на кипу писем, зашитых в обрывки османского шелка. Чернила выцвели, но подписи — всегда одни и те же: *«Янычар без знамени»*. Пока город спорит о кризисе и новых банках, Макс втягивается в игру с невидимым оппонентом: то в метро мелькнет тень в старинном кафтане, то в учебнике истории — пометки на турецком, будто кто-то правит факты за ним. Его подстегивает не любопытство, а страх повторить судьбу
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-03-17
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем городке, где рассветы тонут в мареве заводских труб, следователь Глеб находит в заброшенном цеху ржавый сейф с аудиокассетами. Голоса на плёнках шепчут о «долге перед мёртвыми», но ни дат, ни имён — только скрип шагов и гул далёкого поезда. Его подталкивает не любопытство, а вина: десять лет назад здесь пропал брат, а теперь исчезают старые рабочие, словно их стирает тусклый свет уличных фонарей. Каждый новый свидетель говорит об «аварии», но пальцы дрожат, рисуя на столе
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-02-02
- Качество: WEBRip
В сизых предрассветных туманах затерянного уральского поселка семнадцатилетняя Лика каждое утро обходит ржавые вагоны заброшенной станции — ищет следы отца, исчезнувшего с поездом-призраком. Его последний подарок, компас со стрелкой, залитой черным медом, ведет не на север, а вглубь леса, где сосны стоят кривыми зеркалами, а воздух звенит, будто натянутая струна. Местные шепчут про «бессмертников» — тех, кто столетиями прячется за лицами соседей, но когда Лика находит в дедовском подвале
- Год выпуска: 2015
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-02-27
- Качество: WEBRip
В забытом приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце свёрток: плёнки старой кинокамеры и письмо от незнакомки с её именем. Кадры показывают праздник, которого здесь никогда не было — ярмарку с огнями, смех, лица, теперь прячущие морщины. Но чем больше Катя спрашивает о плёнках, тем упрямее бабушка чинит радиоприёмник, громче грохоча транзисторами, будто заглушая прошлое. Даже местный маячник, знающий каждый камень
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2016-03-14
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где избы скрипят на ветру как старые качели, Лиза возвращается после смерти бабушки — и в её руки попадает потрёпанная тетрадь с цифрами вместо дат и фамилиями, вычеркнутыми до дыр. Что связывает пропавшую семейную икону, о которой все внезапно забыли, с полустёртой картой в конце дневника? Чем больше Лиза ищет ответы, тем упорнее родственники твердят о «случайном пожаре» в родовом архиве, а местные шепчутся за её спиной, будто отмеряя шаги до ближнего леса. Здесь
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2016-09-05
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где асфальт трескается от забытья, новая учительница литературы, Вера, появляется как вспышка: в платье цвета индиго и с чемоданом, оклеенным вырезками из запрещенных стихов. Её уроки — не про «пройденный материал», а про то, как слова жгут кожу. Старшеклассники, привыкшие к серости учебников, вдруг начинают рыться в архивах, искать следы пьесы, которую когда-то запретили ставить в местном ДК. Но чем упорнее они ищут, тем чаще на их расспросы отвечают молчанием — даже
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В развалинах уральского шахтёрского посёлка, где ржавые вагонетки давно вросли в землю как надгробия, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками. Снимки 80-х — лица, которых нет на сегодняшних улицах, контуры штолен, отмеченных крестами. Отец, опустошённый после аварии в забое, молчит. Соседи шепчутся о «проклятом пласте», но отворачиваются, едва Катя спрашивает о кадрах, где незнакомка в красном платке стоит у её дома. Каждое проявленное фото меняет
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2016-12-31
- Качество: HDTV
В Петербурге, где декабрьские огни сливаются с морозной дымкой, тридцатилетняя Катя — режиссёр рекламных роликов с тягой к перфекционизму — получает письмо от матери: «Выбери жениха к Новому году, или я сама тебе его найду». Шутка? Не совсем. Пока Катя ворошит прошлое — старые фото, детские обиды, пачку писем от бывшего, который так и не стал «тем самым», — её подруга-астролог в шутку запускает чат-бот с алгоритмом «идеальной пары». Но бот, пахнущий кодом и иронией, выдаёт имя, от которого у
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEB-DL
Москва. Современность. На кухне хрущевки трещит радио: джаз из прошлого века. Катя моет чашку, и вдруг вода становится ледяной — как в колодце её детства, за тысячу километров отсюда. В кармане пальто она находит ключ. Не свой. А на работе коллега зовёт её другим именем, будто случайно... Две жизни сцеплены, как вагоны: в одной — небоскрёбы и тишина холостяцкой квартиры, в другой — запах сосновых досок в доме, где плачет девочка, похожая на неё. Но чем чаще Катя переступает невидимую черту, тем
В заполярном городке, где реки в октябре сковывает первый лед, семнадцатилетняя Варя находит в подвале родового дома потёртый конверт с фотографией: на ней её мать, которую все считают погибшей, стоит у входа в ту же избу — но на заднем плане виднеется здание, которого здесь никогда не было. Местные шепчутся о «ключах», что открывают двери между мирами, но упоминают об этом только после третьей рюмки, да и то крестятся. Чем упорнее Варя сопоставляет даты на оборотах снимков, тем чаще на пороге