- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-08-16
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые автобусы глохнут на разбитых причалах, медсестра Вера каждую ночь перевязывает раны не только пациентам, но и себе — осколки прошлого впиваются в ладони глубже стекла. Когда в морге исчезают тела, а вместо них в холодильниках находят ящики с безымянными лекарствами, ей приходится ступить на «маршрут милосердия» — цепочку полузаброшенных больниц, где врачи шепчут диагнозы, словно пароли, а фургоны с гуманитаркой исчезают в тумане, будто их
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке отца потёртый блокнот с чертежами подземных тоннелей. Его пропажа год назад списана на шторм, но линии на картах ведут к сердцу города, где давно закрытый завод хранит ржавые секреты. Чем больше Вера сопоставляет даты и имена, тем чаще старые рыбаки «забывают» русский язык, а в телефонной трубке звучит лишь прерывистое дыхание. Её отец верил, что под землёй есть нечто важнее труб и
В глухой сибирской деревне, где снег декабрьский лежит, как вечность, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают карту с отметкой на заброшенном руднике — месте, о котором старики шепчутся за самокрутками, будто боятся разбудить прошлое. Но Алёшу не обмануть: в дрожи бабушкиных рук, стирающих пыль с семейных фото, он читает непроговорённую тайну. Деревня живёт по своим законам: здесь вопросы глохнут в
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смоляной тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже ящик. Не просто ящик — ребра его проржавели, словно он десятилетия гнил в земле, а внутри: фотографии чужих лиц, пули, завернутые в газету с датой *"24 июня 1985"*, и ключ с гравировкой *"П-42"*. Соседи, узнав про находку, вдруг начинают сыпать советами — *"Выбрось, не копайся в прошлом"* — но их голоса дрожат, будто
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-09-09
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, бывший спасатель Виктор находит в рыбацкой сети детский рюкзак — свой, тот самый, потерянный двадцать лет назад. Внутри — игрушечный компас с застрявшей стрелкой и письмо, написанное почерком его давно исчезнувшей жены. Местные шепчутся о «морском колоколе», что звонит перед бедой, но Виктор верит лишь фактам: ржавые замки на дверях пустых дач, следы шин на гравии ночью, старики, внезапно вспоминающие глухонемую речь. Чем глубже он идёт
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-02-10
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где время спит под слоем ржавых крыш и сплетен, Митяй — парень с руками в мазуте и головой, полной старых песен — натыкается на полузабытую баню. В ее печи, меж углей, лежит конверт с фотографиями: на них лица соседей, но чужие, словно с другого века. Кто подбросил? Зачем? Ответы тут не ищут — зарывают, как кости под крыльцом. Его толкает не любопытство, а злость: батя, пропавший в тайге, когда-то шептал о «белых камнях» — а теперь их рисует на заборах чья-то дрожащая
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-09-03
- Качество: SATRip
На окраине затерянного посёлка Джамайка, где волны Амура шепчутся с ржавыми рыбацкими лодками, Лера находит в отцовской мастерской стеклянную бутыль с зелёным песком внутри. 2012 год. Её отец, биолог-отшельник, исчез месяц назад, оставив на столе карту с пометкой «Чёрная протока» — места, которое местные упоминают шепотом, крестясь на обветшалую часовню у причала. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о том, что выносит река, и не ищут пропавших после полуночи. Но Лера, с
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: IPTV
В приморском городке, где осень вечно цепляется за рыжие крыши, шестнадцатилетняя Катя находит в чердачной пыли коробку с киноплёнкой — кадры чужой свадьбы, где её мать смеётся с незнакомцем в морской форме. Городок дышит солью и болтовнёй, но теперь каждое «доброе утро» соседей режет, как нож: их взгляды скользят мимо, будто она стала призраком в собственном доме. Её толкает не любопытство, а ярость — мать молчит, отец прячет глаза за газетой, а плёнка, прокрученная в школьном кинозале,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2013-11-21
- Качество: SATRip
В дождь, пробивающийся сквозь ржавые крыши промзоны, он находит конверт с фотографией — своей, но с датой через десять лет. Агент, известный лишь как "Код 12", привык к теням: его мир — это сделки в подворотнях, шифры на обрывках чеков и голоса в наушниках, стирающие прошлое. Но тут — тишина. Ни заданий, ни подстраховки. Только снимок, где он старше, а на обороте — детский почерк: *"Папа, когда ты вернешься?"* Его двигает не долг — а пустота. Память, выжженная как поле после
На окраине Москвы, где неоновые вывески сливаются с туманом, метеоролог Лера каждую ночь записывает в дневник не погоду, а чужие сны. Ее мир — это бесконечный цикл серых дней и алых закатов, пока в один из них она не ловит на улице взгляд мужчины, чье лицо кажется ей… *знакомым*, будто из обрывков ее же забытых кошмаров. Его появление нарушает хрупкий порядок вещей: теперь каждое её утро начинается с анонимных писем, где строчки выведены чернилами, пахнущими жжёной резиной и ладаном. Лера ищет
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах облупившихся хрущёвок ещё виднеются следы от советских лозунгов, Лена, дочь пропавшего следователя, находит в его старом кожаном портфеле пейджер с шифрованными сообщениями — они пахнут дешёвым одеколоном и железной стружкой. Каждый код в них — как ключ к двери, за которой скрывается не её отец, а призрак мужчины, годами жившего под чужим именем. Здесь правду не ищут — её закапывают. Соседи,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-12-28
- Качество: WEBRip
«Представь: холодный питерский подъезд, где треснутое зеркало в лифте вдруг начинает показывать больше, чем отражение. Главный герой — Кирилл, таксист с перебинтованной рукой после аварии, — замечает, что стекло искажает лица соседей, обнажая их тайные страхи... или пороки. Но чем чаще он всматривается, тем сильнее зеркало «прилипает» к нему самому, оставляя на коже синяки в форме чужих initials. Его подталкивает не любопытство, а страх: в ночь аварии кто-то выбежал под колёса, исчезнув