- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай, Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2017-06-17
- Качество: BDRip
1943 год, оккупированный Ханчжоу. Молодая вдова Ин, чьи пальцы помнят шепот шелка лучше, чем прикосновения мужа, каждую ночь тушит фонари в мастерской — японские патрули не должны заметить, как горизoнт дрожит от взрывов. Но когда в озеро падает американский бомбардировщик, а из камышей выползает раненый пилот с глазами цвета грозового неба, ее тихий бунт (шить похоронные халаты для врагов, пряча в подкладке иероглифы-проклятья) становится опасной игрой. Ей мешает не страх, а память: муж погиб,
Сан-Франциско, наши дни. Над столом адвокатки Клэр висит часы с треснувшим стеклом — подарок пациентки, которая двадцать лет не выходила из-за больничных стен. Электры, чьи пальцы вечно сжимают потрёпанную книгу по астрономии, как щит от уколов и диагнозов. Она не верит врачам — её тело помнит слишком много белых халатов, слишком много обещаний, закончившихся ремнями. Клэр бьётся не просто против закона — против тихого шепота коридоров: *«Она же сумасшедшая, зачем её слушать?»*. Каждая подпись
В затерянном научном городке под Новосибирском, где снег хрустит как битое стекло, инженер-кибернетик Лика находит в серверной заброшенного бункера странный лог-файл. Записи помечены 2018 годом — временем, когда её отец исчез без следа. Каждая строка кода пахнет статикой и горелой изоляцией, словно кто-то торопился стереть следы. Система глушит попытки декодировать данные, а коллеги шепчутся о «сбоях», которых нет в официальных отчетах. Лике мешает не только запрет копать в прошлом — её
Ватиканские сады в знойный полдень: тени кипарисов ложатся на мрамор, как чёрные ключи от рая. Здесь, меж шепота фресок и треска старых радиоприёмников, сталкиваются два кардинала — один в белом, строгий, как застывший аккорд органа, другой в чёрном, с морщинами, что хранят пыль аргентинских фавел. Их встреча — не молитва, а дуэль: консервативный Папа, измученный грузом догм, вызывает скептика Бергольо, чтобы передать неподъёмное наследство — тиару, которую сам мечтает сбросить. Но как доверить
- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DL
На краю сибирского посёлка, где снег хрустит как битое стекло, тридцатилетняя Лиза возвращается в дом детства — теперь он пахнет затхлой бумагой и замерзшими слезами. В руках она сжимает конверт, найденный в шкатулке матери: внутри — ключ от заброшенной аптеки и фото, где она, шестилетняя, стоит с мужчиной, чье лицо вырезано ножницами. Здесь каждое окно — глаз, а тишина — ложь. Местные шепчутся о «дне сладостей» — странном празднике, который исчез вместе с матерью Лизы. Но аптекарь, прячущий за
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-07-27
- Качество: HDTVRip
В сердце Рима, где рассвет золотит купола церквей, тридцатилетний Лука, реставратор с тайной страстью к старинным механизмам, находит в развалинах терм Траяна странный ключ — покрытый патиной веков, но с гравировкой, повторяющей узор его собственной татуировки. Город, который он знал как свои ладони, внезапно становится лабиринтом: заброшенные палаццо шепчутся скрипом ставень, а в архивных записях XVIII века мелькает фамилия его усыновителей. Подсказки ведут к закрытому братству часовщиков, чьи
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-08
- Качество: WEB-DL
Лас-Вегас, 2020. За барной стойкой отеля «Золотая Змея» Лина, бывшая иллюзионистка, разливает текилу под треск кубиков льда и шепот ставок. Ее руки помнят фокусы, но теперь ловкость тратят на поддельные подписи в бракоразводных контрактах — так проще платить за лечение сестры. Однажды ночью в дверь её трейлера, пахнущего порохом и лавандовым спреем, стучит мужчина в смокинге, залитом кровью. Он предлагает не деньги, а ключ от сейфа, где спрятан единственный экземпляр их с женой брачного
«Представь: где-то между пыльными трассами и бескрайними полями две женщины мчат на видавшей виды «Ладе», выкрашенной в цвет ржавого заката. Лиза за рулём — ветер в волосах, сигарета в зубах, будто пытается обогнать собственные сожаления. Катя рядом, с тетрадью маршрутов на коленях, верит, что точный расчёт спасёт от хаоса внутри. Их дорога — побег: Лиза — от очередного разбитого сердца, Катя — от офисных стен, давящих, как саван. Но русские трассы — не место для лёгких побегов. В глухой
«Дом Gucci» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в бархатных перчатках от Prada! Милан, 1978: католические соборы, кокаин на богемных вечеринках и… Патриция Реджани. Девушка из трущоб, которая смотрит на Маурицио Гуччи как волчица на оленя в Armani. «Любовь слепа? Нет, она беспощадна!» — шепчет она, а камера ловит блики её бриллиантовых серег. Шедевр Ридли Скотта? Нет, взрыв в эпицентре моды, денег и предательства! Помните сцену в театральной ложе, где Альдо (Аль Пачино!) рычит: «Гуччи —
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2022-09-01
- Качество: WEB-DL
В тосканских холмах, где кисти кипарисов рвут горизонт, молодая реставраторка София натыкается на виллу, спящую под слоем пыли и лаванды. Ее стены шепчут историю через трещины в фресках, а в старом рояле, застывшем в полутоне, она находит конверты с письмами — не отправленными, пробитыми каплями воска, словно слезами. Местные избегают смотреть ей в глаза, перешептываясь о «проклятии влюбленных», а по ночам по террасам бродит тень в платье, выцветшем до цвета лунной пыли... Чем упорнее София
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-03-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски из стен, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Спроси у северного ветра». Время тут течёт иначе — часы отстают, старики шепчутся о «порванных днях», а её отец, пропавший год назад, оставил лишь следы на снегу, обведённые синим мелом. Подростковое упрямство гонит Варю в тайгу, где карты врут, а деревья хранят шрамы от чьих-то ножей. Но чем ближе она к разгадке, тем чаще соседи заваливают её дверь
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2022-06-30
- Качество: WEB-DL
«Ракетчик (2022) — это не фильм. Это эмоциональный ураган в стиле «Социальной сети», но с порохом индийского сопротивления! Шедевр, который рвет шаблоны. Вы видели, как гаснет огонь в глазах гения? Намби Нараянан — легенда ISRO, создатель ракет, превращенный в «шпиона» — кричит в зале суда: *«Вы называете это справедливостью? Я строил ракеты, а не бомбы!»*. Кадры: пыльные архивы Тривандрума, тюремные решетки, сливающиеся с тенями на стене, и… внезапный прыжок в 90-е — Бангалор, где технологии