- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-07-19
- Качество: DVDRip
В запретном саду Пекина, где пруды замерзают даже в мае, императорский художник Ли Вэй рисует не парчу и нефрит, а трепещущие тени на стенах гарема. Его кисть ловит то, чего не должно быть: отражение женщины в чёрном шелке, чьи шаги не оставляют следов на песке. Но когда в его мастерскую вкатывается окровавленный свиток с детским почерком — детским, как у погибшего брата — Ли понимает: дворцовые лабиринты хранят не только призраков. Его преследуют ритуалы, где молчание — закон, а любопытство —
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2004-10-14
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима скрипит под валенками даже в июле, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, придавленный ржавым трактором. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к маяку, который давно стёрли со всех карт. Но деревня помнит. Особенно когда Алёша начинает спрашивать... Его толкает не любопытство, а странные сны: в них кто-то зовёт его голосом, похожим на треск льда, и этот голос совпадает с записями в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Качество: DVDRip
В занесённой снегом военной части где-то за Уралом капитан Ермолов, с лицом, будто высеченным из гранита, находит в архиве папку с письмами. Конверты пахнут порохом и пылью, а печати трескаются под пальцами, словно спеша раскрыть секрет, похороненный двадцать лет назад. Его подгоняет не жажда правды, а тихий стыд: в одном из писем — фамилия отца, выведенная дрожащей рукой. Но в части, где братство ценится выше истины, каждая находка обрастает ледяным молчанием. Сослуживцы внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 8:20
- Премьера (Мир): 2007-03-25
- Качество: HDTV
Москва, 1930-е. Зимний ветер кружит обгоревшие страницы рукописи над крышами, будто сам город отчаянно пытается стереть эти слова. Мастер, с пальцами, вечно перепачканными чернилами, пишет роман, от которого стынет кровь в жилах — но не от ужаса, а от правды, что бьётся в нём, как птица в клетке. Его ночи теперь пахнут парафином и безумием, а днём за ним следят взгляды из-за штор, холодные, как февральские лужи. Маргарита появляется в его жизни внезапно — в платье, сшитом из сумерек, с улыбкой,
На краю уральского посёлка, где снег хрустит как битое стекло, бывший солдат Игнат находит в ржавой «Волге» отца потёртый медальон с выцарапанными координатами. Его толкает не любопытство — вина. Отец исчез десять лет назад, а теперь из земли всплывают обгоревшие фото и шепотки стариков о «чёрных геологах». Чем ближе Игнат к разгадке, тем чаще на него смотрят спинами: в местном баре печка гудит громче слов, а на крыльце школы кто-то рисует мелом перечёркнутые кресты. Мешает не прошлое —
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: HDTVRip
«Первый дома (2006)» Представь: ржавый трактор на окраине села, засыпанного пеплом от лесных пожаров. Девяностые здесь не закончились — только потускнели, как выцветшая занавеска в доме главного героя, Сергея. Он возвращается после армии, но вместо отца находит в гараже ящик с аудиокассетами, каждая помечена датами… его собственного детства. Голоса на плёнках — незнакомые, а соседи вдруг вспоминают, что «отец твой тихим был, не болтал лишнего». Сергею мерещится, что засохшая яблоня во дворе
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-01-01
- Качество: HDTV
В разваливающемся вагоне ночного поезда, где-то меж уральских лесов 90-х, бывший солдат Сергей, с тронутым шрамами бедром и гильзой вместо медальона на шее, получает письмо: «Он жив. Ищи на станциях». Его ведет не надежда, а ярость — тот, кого он ищет, десять лет назад стер их общую жизнь в пепел. Но поезд «Скорый» живет по своим законам: проводницы шепчутся о «попутчиках-тенях», пассажиры отводят глаза, узнавая фамилию на билете, а в окнах мелькают одни и те же полузаброшенные платформы, будто
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2007-10-21
- Качество: HDTV
Ленинград, 1946. Город, выдыхающий копоть войны, где тени уцелевших длиннее самих зданий. Капитан Давыдов, бывший фронтовик с руками, всё ещё дрожащими от звона снарядов, расследует кражу партии армейских шинелей — мелочь на фоне руин. Но в грубых швах одной из них находят выдранную страницу детской книжки с цифрами, будто шифр, написанный дрожащей рукой. Его толкает не долг — личное: в кармане шинели лежит фотография девочки, чьи глаза зеркалят его давно похороненную сестру. Расследуя, Давыдов
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-03-31
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1941. Замёрзшие пальцы Кейт цепляются за блокнот, чьи страницы слиплись от крови и снега — не её. Британская журналистка, застрявшая в осаждённом городе, пишет не для газеты: каждая строчка — шифр, адресованный миру за кольцом блокады. Но правду здесь прячут лучше, чем крохи хлеба. Датская переводчица с глазами цвета ледяной проруби предлагает ей маршрут через Ладогу, военный врач шепчет о «чёрных грузовиках», исчезающих по ночам, а в кармане пальто Кейт зреет письмо, подписанное
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2009-12-15
- Качество: HDTV
Петербург, 1914-й. Город задыхается в тумане, пропитанном копотью паровозов и пороховой тревогой. Сонька — призрак в кружевах: её платье блестит, как украденные монеты, но локти протёрты до ниток. Она не ворует — танцует с вещами, заставляя кошельки сами падать в её рукав, а бриллианты — цепляться за подол. Но теперь её игра меняется: в кармане мёртвого офицера она находит письмо с её именем, написанное почерком, который давно стёрся из памяти. Кто подсунул ей эту ниточку? Жандармы смотрят
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2007-10-28
- Качество: BDRip
1612: Хроники Смутного времени — это не просто мечи да снега. Представь: Москва, зима, воздух звенит от холода и шепота заговоров. По улицам бредет Андрей, бывший холоп с клеймом на запястьье — шрам в форме польского орла. Он не герой, не воин, а человек, чье имя выжгли даже из церковных книг. Но когда в руки ему попадает перстень с выцарапанным шифром — не цифры, а стихи из запрещённого псалма, — тихая жизнь кончается. Его гонит не долг, а стыд: когда-то он сбежал, оставив брата в петле на
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-09-19
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1941. Город, скованный морозом и тишиной, где ледяной ветер вырезает имена на стенах домов, а ржавый чайник с талой водой становится ценнее золота. Среди этого ада — молодая британская журналистка, Кейт, застрявшая между бомбежками и бюрократией. Ее диктофон давно замолчал, но в кармане шелестит письмо от незнакомки, просившей спасти не человека, а крошечную иконку, зарытую под развалинами церкви. Ее движет не долг, а стыд: в Лондоне она променяла правду на сенсации. Теперь каждую