- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2005-02-21
- Качество: BDRip
В краю, где северное сияние сплетается с пламенем вулканов, мальчик просыпается изо льда, не зная, что век его народа стал легендой, а война — повседневностью. Его глаза, как два уголька в пепле прошлого, выдают страх: он — Аватар, связующий мост между мирами, но бежал от бремени, когда мир еще дышал спокойно. Поводом стала не угроза апокалипсиса, а детский побег, оборвавшийся на столетие. Теперь его спутники — девушка с флягой воды (последней каплей исчезающего племени) и брат, чья дубина
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2006-08-06
- Качество: WEB-DL
В ржавых окраинах города, где заводские трубы замерли, как обессиленные гиганты, 17-летний Витя с гитарой наперевес роется в развалинах клуба «Металлическое сердце». В кармане — кассета, найденная под обломками сцены: плёнка шипит голосом его отца, оборвавшимся на полуслове двадцать лет назад. Замшелая обложка пахнет пылью и кислотным дождём, а в треске записи проступает шепот, словно из соседней комнаты. Отец Вити исчез после концерта, ставшего городской легендой. Теперь парень бьётся о стену
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2013-10-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где воздух пропитан запахом солярки и ржавых труб, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах заброшенной котельной гитару с выжженным на грифе словом *«Лихо»*. Струны на ней не рвутся, даже когда она бьёт по ним кувалдой — а бьёт отчаянно, пытаясь заглушить голос пропавшего год назад отца, чей последний аудиокассетный альбом внезапно зазвучал на всех местных радиочастотах. Его записи — не музыка, а вой, от которого трескаются стёкла и сводит челюсти, но в каждом
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2015-03-14
- Качество: WEB-DL
На окраине выжженного техасского городка, среди ржавых скелетов машин и трескающих от жары асфальта, механик-неудачник Кейд ночами ковыряется в брошенной технике, пытаясь собрать робота из металлолома и отчаяния. Однажды в кузове разбитого грузовика он находит *что-то* — не машину, не человека: израненный титан с глазами, как расплавленная сталь, дышит тихим гулом умирающего реактора. Его раны пахнут космической пылью и озоном, а в груди мерцает шрам-символ, который Кейд видел лишь в детских
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2023-07-21
- Качество: BDRip
В полузаброшенном городе-призраке за Полярным кругом, где ржавые вышки радиостанций пронзают северное сияние, бывшая гитаристка Варя находит в развалинах клуба искореженный синтезатор. Его клавиши мерцают, как шрамы от старых ожогов, а мелодии, которые он издает, заставляют вибрировать лёд под ногами — будто что-то огромное проснулось под вечной мерзлотой. Её гонит не долг, а стыд: пять лет назад её последний концерт закончился пожаром, который съел лицо подруги и её собственную веру в музыку.
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1993-05-21
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Витя находит в колоде заброшенного колодца ржавую коробку. Внутри — фотография девушки с обведённым красным лицом и ключ, обёрнутый в газету с датой «1974». Но когда он спрашивает о ней у стариков, те внезапно вспомина́ют про дрова, недосоленные огурцы или срочный ремонт печи. Даже мать, всегда говорившая с ним нараспев, теперь режет слова топором: «Не наша память». Чем
Представь: Франция 1941 года, но не наша. Город, где небо пронзают трубы с ядовито-зелёным паром, а вместо птиц над крышами кружат медные дрозды со стеклянными глазами. Здесь тринадцатилетняя Аврил, с лицом, испачканным сажей от подпольных печатных станков, ищет родителей, исчезнувших после взрыва в «зоне молчания» — районе, где даже флюоресцентные цветы глохнут, словно им заткнули глотки. Её двигают не героизм, а упрямство: в кармане — обгоревшая фотография, где мать держит странный ключ в
- Год выпуска: 1965
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 1965-12-16
- Качество: BDRip
Зимой 1944-го, среди арденнских лесов, затянутых сизым туманом, капитан-артиллерист Джеймс находит в разбитом немецком бронетранспортере письмо — не от жены или любовницы, а от восьмилетней девочки. Чернила расплылись от снега, но последняя фраза въелась в мозг: *«Папа, когда ты перестанешь их бояться?»*. Его батарея замерзает в окопах, солдаты шепчутся о бессмысленности контратаки, а радист ловит в эфире странные переговоры — не на немецком, а на ломаном валлонском. Чем ближе Джеймс к