«Представь неоновые огни студии 90-х, где куклы в париках и костюмах отчаянно репетируют за минуту до эфира. Камеры на колёсиках, провода под ногами, а за кулисами — хаос: горилла-продюсер орет в телефон, свинья в пайетках пытается запомнить текст, а лягушок-ведущий в смокинге прячет дрожащие лапы за спиной. Сегодняшний выпуск должен спасти их шоу от закрытия, но гость-суперзвезда (то ли человек, то ли инопланетянин) внезапно меняет сценарий, а в гримёрке всплывает старый контракт с дьявольски
Готэм, 1997-й. Город, где неоновые выбросы клубятся над крышами, как ядовитый туман, а стальные каркасы небоскрёбов скрипят под тяжестью ледяных сосулек. Здесь Бэтмен и Робин — не просто союзники, а два полюса: один закован в броню из молчания, второй рвётся доказать, что его плащ не просто тень чужой славы. Их двигает не апокалипсис, а личная агония: загадочный учёный, чьи криогенные камеры превращают людей в хрустальные статуи, и женщина в платье из ядовитых плющей, шепчущая, что спасти город
В захолустном городке на краю леса, где даже осенний ветер шепчет сплетни 1990-х, 14-летняя Катя собирает радиодетали из разобранных магнитофонов. Её руки в пятнах от паяльной кислоты, а в кармане — схема устройства, которое должно заглушить вечное *«надень шапку»* и *«вернись до заката»*. Но когда соседский пёс выкапывает из-под старой липы коробку с чертежами её пропавшего отца, планы рушатся. Ржавые шестерёнки пахнут детским бунтом и тайной: механизм, спрятанный десятилетия назад, заставляет
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2005-02-10
- Качество: HDTVRip
На краю раскалённой аризонской пустыни, 1995-й. Две девчонки в розовом кабриолете, чей блеск слепит даже ящериц, — Роми с калькулятором вместо сердца и Мишель, чьи мысли пульсируют в такт диско-свитеру. Их двигатель — не бензин, а желание переписать себя: из школьных теней — в блестки голливудских витрин. Случайный флаер на заправке: конкурс дизайнеров в Лос-Анджелесе, билет в новую кожу. Но дорога выворачивает планы: чем ближе мечта, тем громче шепчут старые демоны — насмешки одноклассников,