Париж, сегодня. Неон ночных бульваров сливается с мерцанием старых киноплёнок на монтажном столе. Мира Линь, актриса из Гонконга, примеряет парик с паутинкой шёлковых волос — часть костюма для роли в ремейке века. Но здесь, в полузаброшенной студии, где скрипят двери-невидимки и режиссёр шепчет указания сквозь дым сигарет, всё иначе. Не съёмки — ритуал. Её подгоняет не сроки, а тихий вызов: сыграть *ту самую* Ирму Веп, легенду немого кино, чьё имя переводится как… нет, лучше не спрашивай.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где улицы вязнут в тумане даже в полдень, 17-летняя Лиза каждое утро проверяет замок на дверце старого холодильника во дворе — единственного, что осталось от брата, исчезнувшего три ночи назад из запертой комнаты. Его телефон нашли в морозилке, замёрзший экран светится обрывками переписки с незнакомкой в чёрном плаще, чьи следы ведут к заброшенной метеостанции на краю обрыва. Но в этом городе даже волны бьются о камни тише, чем надо: соседи шепчутся о «семейном проклятии»,
В провинциальном французском городке 1820-х годов каждый камень мостовой помнит шепот золота. Здесь, в доме с зарешеченными окнами, живет Евгения Гранде — её дни измеряются звоном отцовских монет, а вечера — тиканьем часов, словно отсчитывающих срок её свободы. Отец, старый скряга, прячет в доме больше тайн, чем в банковских ячейках: однажды Евгения находит в его кабинете письмо с печатью, пахнущее не воском, а чужой жизнью — морем и кофе. Но в городке, где даже молитвы шепчутся из-за закрытых
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-12-15
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Новосибирском, где даже фонари мерцают словно от холода, тридцатилетняя Лиза возвращается домой на Рождество — впервые за десять лет. В кармане её потрёпанного пальто лежит письмо от матери: «Приезжай, надо поговорить», — но мать молчит три дня, а в гостиной, пахнущей воском и старой вишней, вместо семейных фото теперь чужие лица. Что-то не так с этим праздником. Соседи шепчутся у колодца, перекрывая воду на ночь, а в подвале дома, где Лиза выросла, она находит коробку
- Год выпуска: 2005
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2005-11-07
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, тридцатилетний Сергей возвращается после пятнадцати лет молчания. Его встречают не родные объятия, а конверт с ключом от давно проданного дома, подброшенный в дверь ночью. Городок, застывший в янтаре девяностых, шепчет сплетнями за спиной: здесь помнят, как он сгорел дотла в ссоре с отцом и исчез, оставив за собой шлейф обгоревших писем. Что толкает его рыться в подвалах с фонариком, где пахнет сыростью и старой