- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-12-02
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где рождественские огни отражаются в ледяных лужах, тринадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенного маяка коробку с детскими шнурками — каждый подписан чужим именем. Городок замер в предпраздничной дрёме, но тишина обманчива: местные шепчутся о «зимних пропажах», а отец Вари, рыбацкий капитан, внезапно сжигает старые фотографии, будто пытаясь стереть следы. Расследование приводит её в клуб любителей настольных игр, где пенсионеры, пряча дрожь в пальцах, разыгрывают
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, Вера ночами сторожит музей-призрак — бывший Дом Славы советских моряков. Пыльные витрины шелестят орденами, а в подвале, под грудой старых якорей, она находит коробку с киноплёнкой 60-х. Кадры показывают праздник, которого не было: на пирсе танцуют незнакомцы в масках, а в толпе — её отец, исчезнувший десять лет назад. Плёнка воняет йодом и ржавчиной, но Вера не может оторваться: каждую ночь экран оживает сильнее. Старики у гавани
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В заснеженном придорожном кафе под Мурманском, где декабрьские ночи длятся по двадцать часов, водитель-дальнобойщик Сергей застревает с поломанной фурой. Местные здесь не торопятся помогать чужакам: в посёлке, словно по негласному закону, улицы к Рождеству пустеют, а в окнах зажигают синие лампы — как маяки для потерянных душ. Но Сергею не до призраков: в кармане у него конверт с детским почерком, адресованным «тому, кто найдёт», а в воздухе висит запах дизеля и морошки, от которого щемит
В промозглом пригороде Екатеринбурга, где новостройки соседствуют с ржавыми гаражами, тридцатилетняя Катя — бывшая журналистка-расследователь — находит в покосившемся почтовом ящике конверт без марки. Внутри — ключ от заброшенной лаборатории её отца, химика, исчезнувшего десять лет назад. Страницы его блокнота, пропитанные запахом реактивов и старого металла, указывают на серию странных отравлений в городе, которые внезапно прекратились… как раз после его пропажи. Катю гонит не любопытство, а
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2003-09-22
- Качество: WEB-DL
На окраине пустыни, где неон Лас-Вегаса сливается с звёздным пеплом ночи, бывший джазовый саксофонист Витя колесит на потрёпанном такси, подбирая тех, кто проиграл больше, чем мог себе позволить. Его рукав всегда закатан — на запястье татуировка нотной строчки, обрывающейся на полустаккато... Однажды в машину вваливается незнакомка в платье цвета ржавчины, пахнущая жасмином и порохом. Она оставляет конверт с фото Витиного брата, исчезнувшего год назад, и билетом на закрытый подпольный клуб, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2024-12-20
- Качество: WEB-DL
На краю казахстанской степи, где ветер свистит сквозь щиты заброшенных буровых вышек, девятнадцатилетняя Жанель находит в колодце свёрток: плёнку с маркировкой *«Ферма-12»* и детский браслет с её именем, которого у неё никогда не было. Отец, мрачный геолог, сразу топит плёнку в соляре, но кадры уже въелись в её память: дети в одинаковых комбинезонах, бегущие к чёрному куполу на горизонте. Тот самый купол, который теперь, спустя годы, продаёт за долги их семью. Жанель идёт работать на аукцион,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEB-DLRip
Пыльные улицы Техасского захолустья, где даже ветер будто замедляет шаг, чтобы не поднять лишнюю бурю. Лиза, с ржавой пряжкой чемпионки на поясе, возвращается в город, который помнит только её падения — с лошади, с пьедестала, из семьи. В старом трейлере отца, пахнущем кожей и порохом, она находит билет на закрытое родео — тот самый, после которого исчезла её мать, а на обороте — детский рисунок: женщина в седле и чёрная птица, врезающаяся в луну. Местные шепчутся о "правилах игры":
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1998-11-10
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых воротах 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают наброски карты с крестом у старой шахты — той самой, где год назад бесследно исчез его отец. Но деревня, привыкшая к тишине, словно сговорилась: старики крестятся при упоминании шахты, а друзья детства внезапно вспоминают срочные дела. Чем упорнее Алёша сопоставляет записи отца с полустёртыми