- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-01-26
- Качество: WEB-DLRip
В глухом уральском посёлке, где реки вмерзают в камень к октябрю, костоправ Григорий не лечит — он разговаривает с костями. Его пальцы помнят каждый изгиб, будто читают слепые письмена под кожей. Но когда в лесу находят тело с перекрученными, словно вопросительными знаками, позвонками, Григорий замечает узор, знакомый до мурашек: так ломали кости в легендах о старом шамане, чьё имя здесь шепчут только вполголоса, боясь разбудить тени. Местные твердят, что это несчастный случай, но в избе
В забытом уральском посёлке, где ржавые тракторы вмерзают в лёд как памятники прошлому, шестнадцатилетняя Лика находит под плитой старой бани связку писем, завёрнутых в лепестки белых роз. Чернила выцвели, но слова жгут: *«Они цветут только там, где спрятана правда»*. А розы — мёртвые, хрупкие, будто их сорвали десятилетия назад, — вдруг оживают в её руках, оставляя на коже следы, похожие на ожоги. Лику гонит вперёд не любопытство, а вина: год назад её сестра исчезла, уйдя в тайгу «за цветами»,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-12-06
- Качество: HDTVRip
В промозглом посёлке за Уралом, где 90-е выгрызли из стен краску вместе с надеждами, шестнадцатилетний Алёша выуживает из ржавой бочки потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Записи обрываются на середине, но каждое письмо обращено к «Вере», которую тут никто не знает. Алёша, с его вечным свистом меж зубами и потертым компасом на шее, пускается рыскать по задворкам: то ли чтобы спасти призрак из прошлого, то ли чтобы доказать, что не сходит с ума, как шепчутся
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-10-23
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, где сентябрьские туманы вплетаются в крыши покосившихся изб, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с чужим именем. Рядом — обрывок письма, зашифрованного стихами из забытых детских страшилок. Деревня, будто сговорившись, твердит, что «тут всё чисто», но по ночам за её окнами мерцают огни, будто кто-то ищет потерянное. Пока Вера копается в архивах сельской библиотеки, старики крестятся на иконы с отколотыми ликами, а её бабушка внезапно запирает чердак,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: WEB-DL
В призрачном посёлке на краю тайги, где зима выжимает из воздуха последние краски, шестнадцатилетний Лёха находит в колодце-леднике потёртый блокнот — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выведены почерком его пропавшего друга. Вместо букв — шифры, стрелки и отметки вдоль реки, где лёд даже летом не тает. Но чем упорнее Лёха ищет ответы, тем яростнее старики жгут письма в печках, а на окнах домов появляются странные знаки мелом — будто от кого-то защищаются. Его подгоняет не
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEB-DL
Москва. Современность. На кухне хрущевки трещит радио: джаз из прошлого века. Катя моет чашку, и вдруг вода становится ледяной — как в колодце её детства, за тысячу километров отсюда. В кармане пальто она находит ключ. Не свой. А на работе коллега зовёт её другим именем, будто случайно... Две жизни сцеплены, как вагоны: в одной — небоскрёбы и тишина холостяцкой квартиры, в другой — запах сосновых досок в доме, где плачет девочка, похожая на неё. Но чем чаще Катя переступает невидимую черту, тем
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-11-19
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный аэропорт с проржавевшими самолетами, словно гигантские птицы, вмерзшие в лёд. Здесь живет Света — бывшая лыжница, чьи дни теперь заполнены водкой и гулёй по заснеженным улицам. Её мир — это разбитые иллюминаторы, скрип ангарных дверей и вечный холод, проникающий под кожу. Но когда на пороге возникает незнакомец с фотографией её матери, исчезнувшей двадцать лет назад, Света вдруг вспоминает: под снегом аэродрома спрятаны контейнеры с советскими архивами. Раскопки
В призрачном свете заполярного рассвета, где снег хрустит, как битое стекло, снайперша Вера замирает с винтовкой, чей прицел помнит больше лиц, чем её собственная память. 1998 год. Заброшенный военный городок за Полярным кругом дышит сквозь лед: здесь каждый выстрел — не подвиг, а ремесло, каждый труп — не враг, а расплата за старые долги. Но когда в её перископ попадает цель с детским лицом, Вера нарушает святое правило — *никогда не сомневаться в приказе*. Прошлое гложет, как обморожение:
В глухой деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, стоит дом с голубыми ставнями — здесь Сергей, бывший врач с опаленными глазами, пытается открыть реабилитационный центр. Местные шепчутся, что здание дышит: по ночам из щелей выползает пар, будто стены вспоминают, как полвека назад тут лечили от «неправильных» мыслей. Сергея не пугают слухи — он верит, что тишина и хвойный воздух залечат чужие раны, как когда-то его собственные. Но деревня не хочет чужаков: то на пороге центра находят мёртвую
«В полузаброшенной деревне под Вологдой, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза роется в бабушкином сундуке. Меховая подкладка истлела, но аметистовая сережка в углу блестит, как слеза. На оборотной стороне — имя, которого нет в семейных легендах. А за окном старухи шепчутся у покосившегося колодца, будто ждут, когда она задаст не тот вопрос. Лиза вернулась не из ностальгии — вскрытие бабушкиного завещания пахнет тайной. Почему соседи крестятся, глядя на её рыжие волосы?
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-09-09
- Качество: WEBRip
В заледеневшем цеху заброшенного завода где-то под Красноярском, 1997-й. Семнадцатилетний Алёша, с обветренными щеками и вечным свистком за пазухой (учится у местных — вызывать ветер), натыкается на ржавую плиту под станком. Под ней — конверты с письмами, адресованными… ему. Но чернила выцвели ещё до его рождения. Деревня живёт по своим законам: тут не задают вопросов о пропавшем отце Алёхи, не замечают, как в полночь тени у заводской проходной густеют, будто кисель. Механик Семёныч, с протезом
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-02-18
- Качество: WEBRip
В душном подвале редакции 2010-х, где стены пропахли пылью и старым кофе, криминальный журналист Игорь натыкается на аудиокассету с голосом, который *должен* быть мёртв. Его расследование — не подвиг, а одержимость: каждый новый факт окутывает город туманом, где знакомые адреса становятся слепыми пятнами, а коллеги внезапно забывают собственные статьи. Мешает не прошлое — настоящее: правила тишины, которые здесь соблюдают даже воры. Чем ближе он к развязке, тем чаще в его доме звонит телефон,