Снайперша (1 сезон)

В призрачном свете заполярного рассвета, где снег хрустит, как битое стекло, снайперша Вера замирает с винтовкой, чей прицел помнит больше лиц, чем её собственная память. 1998 год. Заброшенный военный городок за Полярным кругом дышит сквозь лед: здесь каждый выстрел — не подвиг, а ремесло, каждый труп — не враг, а расплата за старые долги. Но когда в её перископ попадает цель с детским лицом, Вера нарушает святое правило — *никогда не сомневаться в приказе*.

Прошлое гложет, как обморожение: отец-командир, чей голос до сих пор звучит в наушниках, и мать, исчезнувшая в метель без следа. Теперь же — цепочка шифровок, спрятанных в гильзах, ведёт к бараку-призраку, где ржавые койки хранят имена, выжженные паяльником. Чем ближе к разгадке, тем чаще её винтовку опережают чужие пули, а в рации — только шум, похожий на дыхание.

Сможет ли Вера спустить курок, зная, что следующая цель — единственный, кто назвал её по имени, а не позывному?..