Остров летнего лагеря (2018) Представь: ржавые качели скрипят над обрывом, а в воздухе висит сладковатый запах гниющих сосен — будто сам лес затаил дыхание. Здесь, среди полуразрушенных бараков, Лиза ищет следы сестры, исчезнувшей десять лет назад в этом же лагере. Не отпуск, не дружба — только старый брелок с треснувшим стеклом, найденный в воронке от костра. Но чем чаще она вглядывается в следы на песке (отпечатки босых ног, слишком мелких для взрослых), тем упорнее вожатые твердят о
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-06-29
- Качество: WEB-DL
Харви-Стрит, 2018: лето здесь пахнет жжёной резиной от детских велосипедов и пылью старых газет, которые ветер гоняет между разноцветными домиками. Лиза, главная героиня с фиолетовым ирокезом и тату «Свобода или Netflix», не ищет приключений — они сами падают к её ногам, когда в кармане маминой косухи, брошенной пять лет назад, она находит билет на автобус до города-призрака, которого нет на картах. Её толкает не любопытство — вина. Мать исчезла без слов, а теперь соседи шепчутся о «правилах
В шумном Нью-Йорке, где огни небоскрёбов затмевают звёзды, пёс Макс учится быть старшим братом. Его мир — диван у окна и прогулки в парке — трещит по швам, когда в доме появляется малыш, чьи крики звучат как сирены апокалипсиса. Теперь каждый скрип половицы заставляет Макса вздрагивать, а запах детской присыпки смешивается с ароматом его корма, словно напоминая: *ты больше не центр вселенной*. Спасительный побег? Поездка на ферму, где трава пахнет свободой, а куры шепчутся о странных ритуалах
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном советском санатории на краю уральского леса, 1999 год. Трое полукровок-братьев роются в хламе покойного отца — геолога, помешанного на местных легендах. Их цель проста: найти хоть что-то, что объяснит его исчезновение пять лет назад. Но вместо ответов — потёртый чемодан, набитый контурными картами и кассетами с записями шумов, похожих на дыхание. Здешние живут по негласному правилу: после заката — ни шага за калитку. Но братья нарушают тишину, следуя за сигналами старого
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-08-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца нулевых семнадцатилетняя Катя находит в разбитом маяке цепочку старых аудиокассет. Голос на плёнках — точь-в-точь её покойный отец, но он говорит о вещах, которых не мог знать: «После дождя ищи следы на бетонной стене гаража №4». Поселок, затянутый туманом и ржавыми корабельными цепями, будто сжимается вокруг неё: бабки у ларька внезапно замолкают, друзья детства путаются в ответах, а в телефонной трубке — только шум прибоя, даже когда море спокойно. Катя
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-03-28
- Качество: WEB-DL
Начало: В портовом городе Такома, где туман цепляется за краны как старый дым, новичок-пожарный Джейк находит в ржавом шкафу дежурной журнал 80-х — его страницы испещрены шифром, а поля усеяны рисунками: языки пламени, сливающиеся в чьи-то глаза. Действие: Рутина смен рушится, когда на вызове в заброшенном доке Джейк замечает узор — те же глаза, выжженные на балке. Коллеги отмахиваются: «Привиделось», но в их голосах дрожь, будто они читают сценарий, который нельзя менять. А журнал? Капитан
В дождевом тумане портового городка, где вывески мигают на трёх языках, рыжебородый странник в полосатом свитере оставляет загадочные следы: обрывки карт в кофейной гуще, силуэты в запотевших окнах полуночных трамваев. Местный курьер-велосипедист Лео, одержимый головоломками с детства, замечает, что каждый «случайный» знак совпадает с координатами из детской считалки, которую напевала его пропавшая сестра. Но город играет нечестно: маршруты путаются, свидетели исчезают в толпе, будто их стирает
В глухом камчатском посёлке, где туман цепляется за сопки как старый плащ, молчаливая биолог Варя возвращается после смерти отца — того самого, что двадцать лет назад бросил семью ради изучения медведей. В его заброшенной лаборатории, меж пробирок с мутной жидкостью и кассет с помехами, она находит карту: красные кресты вкраплены в тайгу, будто раны. Местные шепчут о «зверях-призраках», чьи следы ведут к обрывам, а в магазине внезапно исчезают все консервы с медвежьей лапкой на этикетке. Чем
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где неоновые вывески моргают, как пьяные светляки, десятилетняя Флора прячет комиксы под матрас — её мать считает их «мусором для разбитых сердец». Мир девочки — это треск пишущей машинки матери (вечно печатающей письма в никуда) и тихий отец, разучившийся смеяться после развода. Но всё меняет Улисс: белка, втянутая в пылесос и выжившая, теперь умеющая писать хокку на печенье. Флора, циничная мечтательница, уверена: супергерои существуют только на бумаге. Но как объяснить, что
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2021-01-07
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь неоновые огни Лос-Анджелеса, которые меркнут рядом с хаосом в кабинете нового мэра — Нила Бремера, экс-миллиардера, чей костюм от *Brioni* теперь прикрыт дешёвым значком с надписью «Ваш мэр». Он привык покупать решения, но здесь даже кофе в автомате требует голосования. Действие: Его подталкивает не тайна, а абсурд: вчера он закрывал сделки на яхте, а сегодня разгребает жалобы на бездомных енотов в Голливуде. Город, как акционер, требует дивидендов, но каждый шаг Нила увязает
На заброшенной верфи Брака, где ржавые корпуса кораблей скрипят, как кости великанов, команда генетически «сломанных» клонов прячет груз, пахнущий гарью и старыми страхами. Это не герои-одиночки — они семья, склеенная не ДНК, а годами общих шрамов. Их мир — это галактика, где Империя выжигает следы клонов, а они, бракованные, слишком странные, чтобы исчезнуть тихо. Их двигает не долг — а тихий шепот девочки-подростка Омеги, чьи глаза отражают звёзды, которых они больше не видят. Она не
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:13
- Премьера (Мир): 2021-03-17
- Качество: WEBRip
В бескрайней арктической ночи, среди трескающегося льда, пилот Алексей находит обломки своего самолета — и шепот из радиостанции: «Они тебя найдут. Как тогда». Его прошлое, как шрам от обморожения, не дает дышать: когда-то он уже терял людей в этой пустоте. Теперь вокруг — выжившие, чьи взгляды остры, как снежная крупа. Каждый день — грань между жизнью и смертью: еду делят по граммам, тени на льду шевелятся чужими силуэтами, а в кармане мертвого пассажира — ключ от ангара, которого нет на