- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-03-21
- Качество: WEB-DL
В разоренной деревне, где руины домов стоят, как пьяные часовые, бывший сапер Игнат спотыкается о детский рисунок в груде кирпичей — танк, криво обведенный красным карандашом, и дата, совпадающая с днем, когда от его мины погибли свои... Бумага пахнет гарью и чернильными слезами, а соседи, увидев листок, вдруг начинают говорить о весеннем сенокосе слишком громко, слишком быстро. Его гонит не любопытство — шрамы на спине зудят при вранье, да и тихий голосок за плечом шепчет: *«Раскопай»*. Но чем
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-06-03
- Качество: BDRip
В бескрайних степях Вайоминга, где ветер вырезает лица скал, а небо обжигает синевой, шериф Уолт Лонгмайр топчет пыльные дороги на потрёпанном пикапе. Он не ищет приключений — они сами находят его: в обгоревшем письме с угрозами, оставленном на крыльце, или в следах крови, ведущих к резервации, где законы племени говорят громче шерифской звезды. Его оружие — не кольт на поясе, а упрямство старого волка, который помнит каждый грех этого края. Но когда исчезает девушка из семьи, десятилетиями
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-01-17
- Качество: WEB-DLRip
В полузаброшенной радиостудии на краю заполярного городка 2010-х инженер-одиночка Марк натыкается на коробку с пленками, засыпанными снежной пылью. Кассеты шепчут голосами прошлого: смех, сводки о закрытии шахт, тирады местного сумасшедшего поэта. Но когда он решает оживить эфир, старые передатчики начинают ловить *совсем другие* частоты — обрывки разговоров, которых не должно быть в радиусе сотен километров. Что толкает его? Не долг, а одиночество. Город, где даже сосиски в магазине пахнут
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-01-18
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за крыши как старый кот, живет Витя — часовщик с протезом вместо левой руки, вечно холодным, словно морская глубина. Раз в десятилетие отлив обнажает остов затонувшего корабля, и в этот раз среди ржавых цепей он находит кулон с портретом женщины — точь-в-точь мать, исчезнувшую двадцать лет назад. Старейшины шепчутся о «случайности», но их пальцы нервно мнут чётки, а в глазах — отблески давнего страха. Посёлок живёт по правилам прилива: кто нарушит тишину
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-06-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Спроси у ветра, куда я спрятала свет». Её мать, исчезнувшая год назад, носила такой же. Но здесь все делают вид, что не помнят ни её, ни странных ночных костров на болотах, где тени танцуют без людей. Катя вязнет в паутине полуправд: старики шепчутся о «времени ярких», будто это проклятие, а не метафора, а единственный друг, сын лесника, внезапно
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-09-24
- Качество: WEB-DL
В дождливом приморском городке, где фасады домов выкрашены в ядовито-розовый и электрический синий, чудаковатый художник Витя — вечно в краске до локтей и с кисточкой за ухом — натыкается в подвале кафе «Гроза» на коробку с киноплёнкой. Кадры, отливающие сепией, показывают праздник, которого никто не помнит: толпа в масках, похожих на лица птиц, танцует под марш давно сгоревшего оркестра. Но когда Витя пытается расспросить местных, те вдруг вспомина́ют, что «пора красить ставни» или
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-03-04
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, сегодня. Дэйв — парень в толстовке на два размера больше, чьи рифмы рождаются в подъездах между гудящими лифтами и соседскими сплетнями. Его микрофон — потрёпанный, с наклейкой динозавра из детства — ловит не только биты, но и эхо мусорных машин за окном. Всё меняется, когда местный продюсер, пахнущий дорогим кофе и цинизмом, бросает ему взгляд: *«Ты — глоток воздуха. Или шумовка в луже»*. Дэйв врывается в студии, где стены кричат глянцем чужих хитов, но его тексты — о разбитых
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-10-31
- Качество: WEB-DL
🔥 *МОНСТР ИЗ БУТЫЛКИ* — ЭТО НЕ ФИЛЬМ, ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ АПОКАЛИПСИС В 4К! ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ВЫЖИГАЕТ СЕТЧАТКУ И ОСТАВЛЯЕТ ВАС КРИЧАТЬ В ТИШИНЕ! Представьте: крошечная деревушка *«Чёрный прилив»* в Норвегии, где даже Wi-Fi боится работать. Лера, блогер-экстремал (цитата: *«Я не снимаю — я выживаю!»*), находит бутылку в подвале музея XIX века. Не «просто бутылку» — артефакт с рунами, которые светятся как TikTok-уведомления Сатаны. Трещина. Щелчок. И... *«Ты разбила не стекло, ты разбила границу
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:09
- Премьера (Мир): 2022-12-15
- Качество: BDRip
Голливуд, 1926 год. Представь особняк, где шампанское льется из кранов, а джазовый трубач стоит на спине живого слона — здесь каждый вечер сгорают жизни ярче киноплёнки. В эпицентре этого безумия — Мэнни, бывший иммигрант, теперь разносящий кокаин в портпледе директора киностудии, и Нелли, девчонка из трущоб, которая танцует на столах, уверенная, что камера влюбится в её улыбку. Их двигает не тайна, а жажда: он хочет стать невидимым хозяином этого карнавала, она — превратить каждый свой вздох в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-09-20
- Качество: WEBRip
«Представь: ржавый пейджер 2000-х в кармане куртки, пахнущей машинным маслом и паленым пластиком. Его нашла Лиза, девушка с паяльником вместо сережки, в подвале заброшенного НИИ, где десятилетие назад исчез её брат. Сообщения на экране мигают только ночью, будто стыдясь солнца: *«Не включай третью турбину»*, *«Они в проводах»*. Каждое слово оставляет на ладони след, как ожог от статики. Соседи шепчут, что брат — выдумка, мэр хлопает дверью при её вопросах, а в школе рисуют на её шкафчике цифры
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где ржавые гаражи стоят как надгробия советской эпохи, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшего магазина дневник отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив после себя только пятно бензина на асфальте. Замшелые страницы пахнут махоркой и аптечной ромашкой, а между строк проступает карта: лабиринт из заброшенных шахт, где, если верить почерку, спрятано «всё, что отняли». Но в городе, где каждый выживает как может, её расспросы о прошлом
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2013-08-05
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый пистолет с гравировкой «С-13» — и номером своего дома. Оружие молчит, но его появление всколыхнёт тишину: на следующий день исчезает её отец, лесник, оставив на столе лишь клочок карты с отметкой у старой шахты. Катя идёт по следу, но каждый шаг будто нарушает незримый договор — местные шепчутся о «скорстрелах», браконьерах-призраках, а в школе внезапно закрывают краеведческий