В раскалённом пустырей Техаса, где треск цикад сливается с рокотом моторов, бывший байкер Леон вытирает масло с рук тряпкой, вшитой в карман ещё его отцом. Его кожаный жилет — не мода, а броня: под подкладкой спрятана фотография сестры, исчезнувшей после ночной гонки у каньона. Семь лет тишины — и вот анонимная кассета с её голосом: «Прости…» — запись обрывается шумом, похожим на скрежет цепи. Расследуя, Леон натыкается на *«Клуб Чёрных Волн»* — байкеров, чьи маршруты совпадают с датами пропаж
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2006-07-28
- Качество: DVDRip
В пыльном городке на окраине Уттар-Прадеша, где даже воздух густеет от сплетен и куркумы, Омкара — человек с голосом, рвущимся как провода под ливнем, — вынужден стать оружием в чужих руках. Его прошлое, пропитанное уличной честью и предательством, обвивает шею туже, чем шарф в сорокоградусную жару. Когда вспыхивает давняя обида, он бросается в водоворот мести, но каждый шаг вперед — словно удар по ржавым гвоздям: старые союзники вдруг шепчутся за глиняными стенами, а улики тают, как лед в чае.
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2006-04-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в бетонные строчки хрущёвок, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной музыкальной школы плёнки с записями хора, которого никогда не существовало. Голоса детей сливаются в мелодию, от которой стынет кровь, — знакомую, будто она годами звучала в её кошмарах. Городок, застывший в тени закрытого завода, шепчет: *«Не рыпайся»*, но Вера, с детства немотая после пожара, вдруг слышит в этих голосах слова, которые не решалась произнести сама. Каждый
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:42
- Премьера (Мир): 2007-11-07
- Качество: BDRip
Мумбаи, 1970-е. За кулисами кинематографического безумия, где плёнка пахнет потом и жжёными лампочками, юный статист Ом мечтает о своём имени на афишах. Но камера ловит лишь его спину — он раз за разом играет *мертвецов* в массовках, пока однажды не замечает, как звезда первой величины, Шанти, спорит с продюсером в гримёрке с зашторенными окнами. Её шёлковое сари трепещет, как крыло пойманной бабочки, а голос дрожит от гнева, который не покажут в утренних газетах. Судьба сталкивает Ома с Шанти
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2007-10-26
- Качество: WEB-DLRip
Москва 2000-х: неоновые вспышки билбордов режут ночь, как ножницы, а Павел, бывший гитарист с пальцами, всё ещё пахнущими смолой струн, теперь рисует слоганы для энергетиков. Его жизнь — бесконечный микс из дедлайнов, сигарет и полуночных звонков босса, голос которого хрипит, словно перетёртый магнитофон. Однажды в лифте он находит смятый конверт с фотографией: та самая девчонка с гитарным чехлом, что исчезла десять лет назад, смотрит на него сквозь трещину в плёнке. Теперь каждое утро в его
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2007-03-02
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где вывески «Березка» давно облезли, а воздух пахнет пылью и перегаром 90-х, три авантюриста в потертых пиджаках случайно сталкиваются с конвертом, набитым чужими секретами. Не золото, не слава — обычная *месть бывшего шефа* толкает их на аферу, где каждый шаг напоминает ходьбу по ржавому канату. Один боится собственной тени (всего пару лет назад его «коллеги» оставили его в чужом городе без ботинок), другой не умеет молчать после третьей рюмки, а третий… третий вдруг
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 2008-12-11
- Качество: BDRip
В пыльном приморском городке, где кресты церквей пронзают туман словно корабельные мачты, двое — швея с руками, исцарапанными нитками, и таксист, чей голос глуховат от многолетних споров с морем — внезапно понимают, что их случайные встречи неслучайны. Клочок старинного письма, найденный в подкладке платья, написанный чернилами цвета ржавчины, связывает их имена с обетом, данным полвека назад в стенах разрушенной часовни. Их тянет искать ответы, но каждый шаг вскрывает старые раны: она видит в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2008-03-20
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, рассвет 2008-го. За рулём ржавого «Мустанга» с номером «ХН-13» — Джек, бывший гонщик, чьи руки до сих пор дрожат от воспоминаний о ночи, когда асфальт стал мокрым от дождя и крови. Теперь он возит пиццу, но в бардачке прячет конверт: чёрно-белый снимок его же машины, снятой за секунду до рокового заноса. Кто подбросил фото? Клиент, друг или тот, кто тогда скрылся с места аварии? Подпольные гонки здесь — не про славу, а про долги. Правила просты: если проиграл — отдаёшь тачку или
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 2008-08-14
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане дневник, перевязанный ржавой проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки на карте, ведущие к «месту, где земля плачет». Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не тронь, Алёшка, не буди лихо»*. Даже отец, вечно пьяный от тишины после исчезновения матери, впервые хватает его за плечо: *«Выбрось»*. Чем глубже парень копает, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2009-10-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х семнадцатилетняя Катя натыкается в лодочном сарае на коробку старых аудиокассет, залитых воском. Голоса на плёнках — незнакомые, но в них звучит её имя, а за окнами уже третий день кружит чайка с подбитым крылом, будто выдёргивая нитки из воздуха. Местные шепчутся о «весеннем обете»: нельзя упоминать тех, кто ушёл в море до первого шторма. Но Катя замечает, что в семейных фото её тёти всегда прикрыты ладонью, словно кто-то стирает лица наяву. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 2010-07-16
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с обветренными руками и привычкой считать ворон на заброшенной железнодорожной станции, находит в колодце свёрток — потёртый блокнот в кожаном переплёте и ключ с выцарапанной датой: *1972*. Страницы пахнут соляркой и мятой, будто их прятали в спешке меж старых тракторных запчастей. Но страннее всего — карта: его деревня, *точь-в-точь*, вот только река нарисована там, где её никогда не было… Деревня молчит. Даже отец, вечно пьяный и угрюмый, впервые
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2011-02-04
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, а туман съедает границы между прошлым и настоящим, бывший моряк Сергей находит в трюме списанного судна свёрток: детский рисунок с координатами и пятном, похожим на кровь. Его ведёт не любопытство — вина. Год назад здесь пропал мальчик, сын его старой любви, а Сергей тогда слишком боялся впутаться. Теперь каждая надпись на обветренных домах кажется шифром, каждый местный, потупив взгляд, бормочет про «штормовое предупреждение».