В приморском городке, где туман вьётся между рыбацкими лодками как дым от невидимых костров, семнадцатилетняя Варя находит в сетях вместо рыбы колоду карт — чёрных, с выцветшими узорами, холодными на ощупь, будто выкованными из ночного прибоя. Их принёс шторм, который три дня выл за окнами, словно вспоминая чьё-то имя. Теперь карты шепчутся у неё в руках, показывая обрывки чужих судеб: то адрес заброшенной маячной башни, то дату, совпадающую с исчезновением её матери год назад. Городок,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-03-16
- Качество: WEB-DL
«Мысль о тебе» (2024) На краю камчатского побережья, где туман цепляется за крыши рыбацких домиков, 23-летняя Вера разбирает вещи покойного отца — океанолога, чье тело так и не нашли. В ящике старого секретера, под слоем морских карт, она обнаруживает музыкульную шкатулку: замкнутый мотив из трех нот, а под ним — надпись, смесь иероглифов и детских каракуль: *«Они не ушли, они спят»*. Деревня молчит: не отвечают на вопросы, прячут фотографии, шепчутся о «договоре» — странном обычае отдавать
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2024-12-06
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке 2000-х, где ржавые корабли рождают легенды, девятнадцатилетняя Катя находит в отцовской рыбацкой лодке потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строчек о штормах и уловах — чьи-то чужие пальцы, дрожащие признания в любви к женщине, которую Катя знает только по старым фотографиям. Отец исчез год назад, но блокнот намекает: он жив. Посёлок молчит, как рыба на льду. Даже мать Кати прячет глаза, будто за каждым окном висит невидимая сеть, ловящая
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Лика каждое утро ловит в небе бумажные самолетики с загадочными координатами. Ее карманный компас, доставшийся от пропавшего отца-океанолога, дрожит, будто чуя магнитные аномалии. Городок живет по тихим правилам: не задавать вопросов о кораблях, бесследно исчезающих за мысом, не всматриваться в лица приезжих с фотоаппаратами и блокнотами. Но когда Лика находит в одном из самолетиков детский рисунок *ее* старой
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:41
- Премьера (Мир): 2017-09-25
- Качество: WEB-DL
«Представь больничный коридор на рассвете: стерильный свет люминесцентных ламп, тиканье часов, гул холодильников с лекарствами. Здесь Шон, хирург с взглядом, который запоминает каждую трещинку в плитке пола, но не видит намёков в чужих улыбках. Его мир — это алгоритмы: три постукивания по двери перед входом, семь секунд на мытьё рук, точность — щит от хаоса. Его продвигают в элитную клинику не из жалости — он читает тела, как раскрытые учебники, но коллеги шепчутся у томографов, будто диагнозы,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-10-14
- Качество: WEB-DL
В туманных переулках Хиллтауна, где витрины кофеен соседствуют с граффити-порталами в иные измерения, три сестры — ученая-перфекционистка Мейси, бунтарка-активистка Мел и инфлюенсер-визионерка Мэгги — находят в стене старого особняка *гримуар*, чьи страницы пахнут гарью и лавандовым диссонансом. Их мать, оказывается, десятилетиями прятала не только правду о своей магии, но и *их* истинные способности — от телекинеза до манипуляций временем. Но наследство — не подарок: каждая заклинательная