Начало с яркой детали: В тесной нью-йоркской квартире, где пахнет вчерашней пиццей и тревогой, два журналиста — искатель правды с хронической аллергией на ложь и циник, мастерящий сенсации из воздуха — включают камеру. Их «зона конфликта» — это диван с пятнами кофе, а «вражеские обстрелы» — грохот метро за стеной. Что подталкивает к действию: Им нужно *спасти карьеры*, не вылезая из-за ноутбука. Но когда их фейковые репортажи случайно становятся голосом настоящих жертв войны, граница между
В крошечном мексиканском городке, где улицы каждый ноябрь превращаются в реки из оранжевых лепестков, живет двенадцатилетний Мигель — мальчик, чья гитара спрятана под кроватью, как запретный клад. Его семья, поколениями клянущаяся ненавидеть музыку, не знает, что он тайком разучивает аккорды из старых фильмов. Но в *День мёртвых*, когда Мигель решает сыграть на гитаре легендарного певца в заброшенном мавзолее, мир вокруг него рассыпается в золотую пыль — и он оказывается среди скелетов в ярких
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-08-02
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша выдергивает из прогнившего сарая дневник, пропитанный запахом солярки и тоски. 1996 год. В деревне, где каждый забор помнит больше, чем люди, он натыкается на карту — линии как шрамы, метки вроде «здесь» да «не ищи». Его гонит не геройство, а злость: отец сгинул в тайге год назад, а старики шепчут, будто он сам *попросился* в землю. Чем чаще Алёша сверяется с картой, тем упрямее соседи
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2020-10-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в треснувшем куполе заброшенного маяка пожелтевший сценарий с нотами на полях. Страницы пахнут солью и нафталином, а в маргиналинках — следы давних слёз. Городок живёт ритмами летнего фестиваля, но каждый год финальный мюзикл внезапно отменяют, будто кто-то невидимый рвёт занавес. Катя, с её гитарой и вечным конфликтом между аккордами и тишиной, решает поставить запрещённую пьесу — даже если старый
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-13
- Качество: WEB-DL
В развалинах Манхэттена, который теперь зовут просто Зона, медик Альма колесит на велосипеде с ржавой аптечкой через плечо. Город, словно зверь в клетке, дышит граффити-пророчествами и пороховым дымом. Её цель — не спасти мир, а найти сына, исчезнувшего в хаосе гражданской войны. Но Зона не отдаёт своих тайн просто так: здесь даже помощь требует сделки, а каждое «спасибо» пахнет подозрением. Что толкает её вперёд? Не карта, а обрывки детских рисунков в её рюкзаке, совпадающие со странными
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-06-24
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. На двадцать пятом этаже стеклянной башни, где небо сливается с экранами Bloomberg, Ирина — женщина, чьи каблуки стучат громче, чем голоса в совете директоров — находит в сейфе умершего наставника потёртый блокнот. Его страницы испещрены шифром, а между строк — следы чьей-то крови, засохшей, как забытый кофе на краю стола. Её двигает не жадность, а ярость от осознания: все эти годы её учили читать цифры, но не *людей*. Теперь каждая расшифрованная запись ведёт к теням из
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-09-06
- Качество: BDRip
В пыльном городке на краю пустыни, где солнце плавит тени в полдень, бывший стрелок Джо получает конверт с деньгами и именем — своим собственным. Это 1897 год, и закон здесь пишется на гильзах. Его нанимают устранить бандита, который когда-то учился у него меткости, но теперь сеет хаос меж кактусов и ржавых рельсов. Джо не верит в совпадения: конверт пахнет лавандой и порохом, как платок женщины, что двадцать лет назад исчезла вместе с его покоем. Чем ближе он к цели, тем чаще в перестрелках
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:58
- Премьера (Мир): 2023-01-26
- Качество: WEB-DL
Пустынный тракт где-то в Неваде, 3 часа ночи. Чарли — девушка в рваной косухе и с вечным синяком под глазом — заказывает кофе в придорожной забегаловке. Ее фургончик пахнет жженым маслом и старой гитарой, а в кармане — список городов, где она *больше не может появляться*. Ее талант? Чуять ложь, как грозу за милю. Но правду она различает куда хуже. Она втягивается в чужие драмы не из благородства: просто когда врут, у нее звенит в ушах, как от фальшивой ноты. Вот и сейчас — барменша, стирая
В портовом городе Карибского побережья, где воздух пропитан солью и жаждой забытых клятв, юный телеграфист Флорентино Ариза пишет стихи на обороте счетов за кофе. Его сердце бьется в ритме пароходных гудков, но письма к возлюбленной годами оседают в ящике, затянутые паутиной классовых условностей и отцовского запрета. Здесь любовь — болезнь, которую лечат браками по расчету, а холеру маскируют духами жасмина. Годы уплывают, как баржи по реке, но Флорентино, словно застывший в янтаре мотылек,
- Год выпуска: 2000
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2000-11-06
- Качество: BDRip
На раскалённых равнинах Марса-2050, где пыльные смерчи рисуют на небе зловещие иероглифы, команда астронавтов в треснувших скафандрах обнаруживает, что их миссия по спасению Земли превратилась в игру с невидимым противником. Лидер экипажа, Кейт, чьи руки до сих пор помнят вес погибшего навигатора с прошлой экспедиции, скрывает, что марсианские образцы в её лаборатории ведут себя *слишком* живо — будто притворяются мёртвыми. Каждый восход здесь длиннее земного, а тени ползут как чёрные щупальца.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2024-05-09
- Качество: WEB-DL
Сан-Франциско, наши дни. Лора, мать невесты, втискивает тревогу между строчками своего блокнота: *«цветы — пионы, торт — без глютена, отец — не упоминать»*. Но дочь бросает в тишину квартиры, пахнущей лавандовым успокоительным, не взрывчатку, а конфетти: «Свадьба через три недели. В Токио». Здесь нюансы: Лора десятилетиями скрывала, что развелась с отцом невесты по инициативе *его*, а не «взаимной усталости». А теперь — он ждёт их в Японии, превратившись из призрака прошлого в улыбчивого гида
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о ржавые маяки, Лера и Макс Миллеры отмечают пятую годовщину свадьбы фейерверком, который случайно поджигает домик на сваях. Их брак — смесь осколков: она пишет детективы, которые никто не читает, он ремонтирует лодки, которые всё равно тонут. Но когда в пепле пожара находят обгоревший конверт с её именем и датой *ровно сорок лет назад*, тишина посёлка начинает звенеть. Здесь все знают, как молчать: старики крестятся на чаек, соседи внезапно