- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
«Представь: засыпанная пеплом деревня где-то под Красноярском, 1999-й. Здесь шестнадцатилетняя Лиза — худющая, с вечно обветренными губами — роется в развалинах сгоревшего дома матери. Не ради вещей, а ради следов: та исчезла три года назад, а посёлок словно вымер — ни вопросов, ни поисков. Но в щели пола, под обугленной доской, Лиза находит конверт с ключом и строчками, выведенными её же почерком — *хотя она не писала этого*. Деревня живёт по негласным законам: не смотреть на север, где дымит
- Год выпуска: 2015
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-19
- Качество: SATRip
В промозглом городе-призраке, где неоновые вывески мигают сквозь вечный кислотный дождь, охотник Марат счищает ржавчину с гильз от старых патронов. Его последний контракт — не просто беглец, а девушка с чипом в виске, на котором выжжено число *307*. За нее платят вдвое, но шепчут: «Не задавай вопросов». Марата гонит не жадность — долги брата, исчезнувшего в подземных туннелях энергостанций. Здесь каждый закон — как паутина: чем упорнее рвешь, тем сильнее опутываешься. Даже союзники в чёрных
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2017-09-15
- Качество: BDRip
В туманных переулках Петербурга 1830-х Николай Гоголь, юный писатель с чернильными пальцами и тревогой в глазах, слышит шёпот мёртвых сквозь скрип пергамента. Его тянет не к славе, а к жутковатым подвалам памяти: детская деревня, где исчезали девушки, а старики шептали про «того, кто ходит за тенями». Теперь ему подбрасывают письмо с печатью из прошлого — и циничный следователь предлагает помощь в расследовании серии убийств, где жертвы застывают с одинаковой гримасой ужаса, будто видели своё
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-08-24
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где асфальт рассыпается в пыль, а чай в стаканах всегда слаще московского, адвокат Андрей вминает каблуки в рытвины улиц, пытаясь вскрыть наследственное дело. Его клиент — тень из прошлого, оставившая ему не просто дом, а лабиринт из «но» и «если»: чтобы получить наследство, нужно вернуть в семью отца, с которым Андрей не говорил десять лет. Здесь каждый кирпич помнит его детские шаги, но соседи внезапно забывают русский язык, стоит заговорить о старых хозяевах дома.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2021-09-20
- Качество: WEB-DL
В засыпанном соснами уральском городке, где фонари мигают как опальные звёзды, Лиза разминает пальцы на конверте — тот пахнет бензином и мятой, будто его хранили в старом «Москвиче». Внутри: карта, нарисованная детской рукой, с крестиком у заброшенной котельной. Там, десять лет назад, они с подругой зарыли капсулу времени, поклявшись вернуться. Но подруга исчезла в ту самую ночь, а городок с тех пор говорит шёпотом, будто боится разбудить спящие под землёй тайны. Лиза приехала не из ностальгии
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
Мухадракон (2024) Представь: декабрьский ветер выстукивает Morse на ржавом железе сарая за полярным кругом, а семнадцатилетняя Варя, с обмороженными пальцами и упрямством медведицы, выдергивает из-под крысиного гнезда потрескавшуюся тетрадь. Не дедов дневник — чужой, с каракулями, похожими на маршруты между сгоревшими шахтами и брошенными радарами. Страницы пахнут не архивной пылью, а соляркой и чем-то острым, как кровь на снегу. Её толкает не героизм — стыд. Год назад брат ушёл в тундру «за
В заброшенной аптеке на краю уральского посёлка, где ржавые иглы валяются под ногами вместо осенних листьев, семнадцатилетняя Лика находит коробку с пересохшими ампулами — и голос в телефонной трубке, которого не должно быть. Её старшая сестра, исчезнувшая три года назад, шепчет координаты: *«Ищи там, где лекарства становятся ядом»*. Но в посёлке уже давно лечатся лишь самогоном и молитвами, а в школьных учебниках замазаны страницы про советские лаборатории под землёй. Лика копает глубже,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-05-10
- Качество: WEBRip
В глухой деревне за Полярным кругом, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, 16-летняя Варя находит в заброшенной киноустановке СССР коробки с плёнками — невиданные кадры снял её отец, пропавший при странных обстоятельствах десять лет назад. Местные шепчутся, что он «лез туда, куда не надо», а теперь Варя, включая проектор в пустом клубе, замечает: на плёнках — не их деревня. Точнее, не *совсем* их. Те же избы, но окна забиты крест-накрест, а на фоне — силуэты, будто растворяющиеся в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-17
- Качество: SATRip
«Семейный очаг (2010)» В полуразрушенном доме на окраине уральского городка, где обои отслаиваются, как лепестки мертвых цветов, Лиза находит ключ с выцарапанным именем, которого нет в семейных архивах. Каждый поворот ржавого замка в пустых комнатах будит эхо: детский смех за стеной, шепот на забытом диалекте. Её возвращение — не ностальгия, а долг: мать, умирая, сожгла все фото, оставив лишь чужую прядь волос в конверте с датой «1974». Чем больше Лиза реконструирует прошлое, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где сосны шепчутся с ветрами 90-х, шестнадцатилетний Фарман топчет сапогами хрусткий наст прошлогодних листьев. Он не здешний — его привезли после пожара, уничтожившего даже фотографии его детства. Вместо альбомов у него сарай с провалившимся полом, где под ржавой бочкой лежит конверт: письмо от человека, назвавшегося его тенью. Деревня живет по календарю, где пятница — день молчания. Говоришь — платишь монетой с дыркой. Фарман нарушает правила, задавая вопросы о почерке в