- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском посёлке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как разбуженные змеи, семнадцатилетняя Катя разбирает вещи пропавшей матери и находит в коробке из-под патронов девять истлевших фотографий — все с одним и тем же днём в календаре: 9 сентября. Каждый снимок обожжён по краям, будто их выхватывали из огня. Расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «девятилетка», а в школе внезапно стирают даты с мемориальной доски погибших учеников. Чем настойчивей Катя ищет
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-03-31
- Качество: BDRip
Тихо скрипнула дверь в доме, который помнил каждый их шаг. Современная гостиная, пахнущая свежей краской и старыми книгами, скрывала трещины — не в стенах, а в самой реальности. Родители, Джош и Рене, смеялись над скрипами, пока их сын не начал разговаривать с пустым углом... голосом, который знал их имена. Что толкало их в подвал? Не пропажа, а *желание понять*: детские рисунки, внезапно заполненные чёрными фигурами, аудиозаписи, где в белом шуме проступал шёпот: *«Я занял твоё лицо»*. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-09-12
- Качество: WEB-DL
На краю затопленного города, где волны лижут третий этаж бывшего небоскреба, Маяк-23 мерцает кодом, который не внесен ни в один лоцманский журнал. Его смотрительница, Кая — женщина с руками в шрамах от паяльника и головой, полной вопросов — находит в сердце механизма стеклянную капсулу. Внутри: детский рисунок её же маяка, но с двенадцатью лучами вместо трёх, и дата «2023», выведенная дрожащими чернилами. Что толкает её? Не сигналы для кораблей — их нет уже десятилетия, — а ритм, который маяк
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-09-22
- Качество: BDRip
«Вампиры нервно курят в сторонке! *Сталкер (2023)* — это не фильм. Это эмоциональный ураган, в который вас швыряют лицом в грязь! Представьте: девчонка в рваных кедах мчится через леса Орегона, а за ней — мужик с дробовиком, чей смех звучит как скрип ржавых качелей. «Ты думаешь, это игра? Здесь правила пишет смерть!» — орет он, и вы ВЕРИТЕ. Шедевр! Локации? Да вам в лицо летит Заброшенный элеватор Блэк-Рок, где каждый скрип железа — это сердцебиение в горле. Лес Призрачных Стволов? Там ветви
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2016-09-01
- Качество: BDRip
Побережье Бретани, где туман цепляется за скалы, как забытые секреты. Десятилетний Луи Дракс — ходячий парадокс в полосатых носках: он коллекционирует катастрофы (восемь уже в активе), шепчет с мёртвыми животными и верит, что внутри него живёт осьминог. Его девятая «смерть» — падение с утёса — оставляет больше вопросов, чем следов крови на камнях. Психиатр Аннабель, в чьём кабинете пахнет лавандой и ложью, пытается размотать клубок его памяти, но каждый ответ рождает новую трещину: почему мать
Лондон, 1870-е. Туман здесь не просто погода — он вьётся вокруг Изабель, молодой американки с жаждой свободы, словно пытаясь удержать её в рамках чопорных гостиных и бесконечных чаепитий. Её ум остёр, как брошь на корсете, но даже это не спасает от ловушек «доброжелателей», сулящих независимость... за цену, о которой лучше не спрашивать. Всё начинается с наследства — неожиданного, как выстрел в тишине бального зала. Деньги должны освободить, но вместо этого Изабель чувствует, как её воля
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1992-09-15
- Качество: BDRip
Сибирь, 1996. Заброшенный фотоателье в посёлке, где снег даже весной хрустит, как пепел. Виктор, бывший военный фотограф с пальцами, вечно пропахшими проявителем, находит в развалинах снимки, которых не мог сделать: на них — он сам, ребёнком, среди незнакомых лиц. Соседи твердят, что это «игра света», но в кадрах — та же трещина на школе, что и сейчас. Чем больше Виктор вглядывается в серые тени, тем чаще в его объектив попадают чужие следы у порога: рассыпанная соль, обгоревшие поленьва,
В старом калифорнийском доме, где пыль танцует в лужах утреннего света, семья Ламберт снова оказывается в паутине шепотов за стенами. Не переезд, не побег — они возвращаются, будто дом тянет их за собой невидимыми нитями. Джош, отец, рыщет в архивах с фотоаппаратом-обскура, чьи снимки ловят больше, чем лица. Рене, мать, прислушивается к треску плёнки в кассетнике, где голоса мертвых звучат чётче живых. Их движет не героизм, а стыд: может, они сами впустили тьму, играя в спиритов годами назад?