- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2016-07-04
- Качество: HDTVRip
В пригороде Токио, где даже воздух пропитан жареным кальмаром из школьного ларька, живет Сайки Кусуо — парень в модных очках, чьи глаза никогда не отражают вспышки фейерверков или слезы влюбленных одноклассниц. Он слышит мысли всех в радиусе двухсот метров, но мечтает лишь о тишине и порции кофейного желе. Его жизнь — бесконечный квест остаться незамеченным, но как скрыть, что ты случайно превратил школьного хулигана в кактус, просто чихнув от пыльцы? Каждый день — битва с абсурдом: тут
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-01-07
- Качество: HDTVRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны шепчутся с ржавыми якорями, шестнадцатилетний Харута находит в расщелине прибрежной скалы деревянную шкатулку, затянутую тиной и испещрённую узорами, напоминающими зрачки рыб. Внутри — письма на бледной рисовой бумаге, пахнущие солью и ладаном, подписанные именем, которое он видел только на надгробии. Тика, его соседка с вечно поцарапанными коленями, сразу узнаёт почерк: это рука её пропавшей бабушки, которая исчезла в море ночью летнего фестиваля. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2017-04-08
- Качество: HDTVRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на дневник с обгоревшим корешком. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — и ведут к яме за околицей, где годами назад бесследно исчез его отец. Деревня, словно сговорившись, твердит: «Не копай», но в каждом шепоте Алёша слышит ложь. Чем больше он расшифровывает записи с обрывками координат и тревожными рисунками «проснувшихся», тем чаще
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-07-04
- Качество: HDTVRip
Токийский переулок за кулисами ночного клуба: запах лака для волос смешивается с дымом сигарет, а под манящим неоном выцветшего рекламного баннера бывший *якудза* Такуми затягивает шов на костюме, расшитом стразами. Его руки помнят вес катаны, но теперь отбивают ритм фан-сервиса — улыбаться, махать, никогда не показывать шрамы под слоем тонального крема. Агентство требует безупречности, но прошлое стучится в дверь: в гримерку вкатывается конверт с печатью клана — *"Старый оброк не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-06-02
- Качество: WEB-DL
В заброшенном портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, Лиза, реставратор старых кораблей, находит в трюме баркаса 50-х годов чемодан с письмами... и своим именем на обгоревшем ярлыке. Чернила выцвели в пятнах солёной воды, а каждое послание обрывается на полуслове, будто кто-то вырвал страницы голыми руками. Местные, потупившись, твердят про «штормовые потери», но за их шепотами сквозит страх — не от океана, а от кого-то, кто до сих пор ходит по мокрому асфальту в чёрных
В городе, где небо мерцает как старый телевизор, Лика — бывшая реставраторша звуков — пытается собрать голос своего отца из обрывков радиоэфира. Здесь слова материализуются в призрачные фигуры, а тишина считается контрабандой. Её толкает не страх или долг, а стыд: перед смертью отец шепнул ей пароль от архивов, который она не расслышала. Теперь его записи, спрятанные в помехах между волнами, ведут к чему-то, что заставляет местных *"глушильщиков"* рыться в её магнитофонных кассетах с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-09-25
- Качество: WEB-DL
В переулках Токио, где неон растворяется в дожде, 17-летний Ятора рисует голубым по школьным тетрадям — так он заглушает тишину своей идеальной, но пустой жизни. Всё меняет случай в полутемной галерее: картина, написанная оттенками тоски, бьет в грудь, как забытый аккорд. Он бросает всё, чтобы за год пройти путь от нуля до элитной художественной школы, но там ждут не мольберты, а битва. «Талант — это рана», — шипит наставник, разрывая его эскизы. Ятора учится смешивать боль с краской, а вокруг
Токио, наши дни. На чердаке антикварной лавки, заваленном пыльными свитками и ржавыми клинками, молчаливый реставратор Юдзи натыкается на керамическую фигурку лисы — её треснувшее брюхо скрывает ключ с выцарапанным именем самурая, казнённого за предательство четыре века назад. Его толкает не любопытство, а долг: фигурку подбросил отец, исчезнувший год назад после шепота в телефон — *«Они нашли меня через ту аукционную ошибку»*. Теперь за Юдзи следят тени в чёрных костюмах, скупающие артефакты