Из якудза в идолы (1 сезон)

Токийский переулок за кулисами ночного клуба: запах лака для волос смешивается с дымом сигарет, а под манящим неоном выцветшего рекламного баннера бывший *якудза* Такуми затягивает шов на костюме, расшитом стразами. Его руки помнят вес катаны, но теперь отбивают ритм фан-сервиса — улыбаться, махать, никогда не показывать шрамы под слоем тонального крема.

Агентство требует безупречности, но прошлое стучится в дверь: в гримерку вкатывается конверт с печатью клана — *"Старый оброк не забыт"*. Кредит жизни, взятый когда-то у босса, требует возврата. Но как платить, если твоё лицо на плакатах, а каждый шаг отслеживают фанаты с камерами?

Чем чаще Такуми втирается в доверие к подозрительным продюсерам, тем больше ловушек в его расписании: внезапные "болезни" коллег, тексты песен, где строчки о предательстве будто списаны с его татуировок. Даже менеджер, вечно жующий жвачку, начинает коситься на его телефон...

Сможет ли он станцевать танец с тысячей взглядов, не сорвавшись в старую ярость? И что громче крикнет в финале — свист микрофона или звон клинка, вынутого из ножен?