- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2015-11-12
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженной тайги, где телевизоры ловят только вой ветра, десятилетний Савва вырезает из коры фигурки зверей — чтобы не забыть их голоса, если они вдруг исчезнут. Его мир — это ржавые трактора, бабушкины сказки о духах-хранителях и тишина, которую взрывает грохот машин из ниоткуда. Когда в реке находят следы странного металла, холоднее льда, мальчишка бросается искать правду — не ради славы, а чтобы спасти ту самую старую лису, что вывела его когда-то из метели. Но деревня, всегда
В сибирской тайге, где снега слизывают следы к рассвету, семнадцатилетняя Варя разгребает завалы в доме покойной бабки — и натыкается на кинжал с выщербленным клинком. Лезвие теплое, будто только из горна. Деревня шепчет, что старуха колдовала, но Варя помнит иное: бабкины руки, пахнущие морошкой, да сказки о *«каменных сестрах»*, что спят под вечной мерзлотой. Пока другие копят на отъезд в «большую землю», её тянет вглубь: следы на пепелище не сходятся, а отец, обычно молчаливый, вдруг рвёт
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1989-10-18
- Качество: BDRip
В мертвящем городе, где часы бьют тринадцать, а асфальт пахнет чернилами, инженер Сергей приезжает по вызову — устранить поломку на заброшенном заводе. Но вместо механизмов находит папки с бесконечными актами: каждый житель здесь числится *«временно отсутствующим»*, а любая просьба обрастает формулярами, будто бумажный сорняк. Город не выпускает — он затягивает в петлю бюрократического абсурда, где стены шепчут цитатами из уставов, а скелеты в шкафах давно стали архивными единицами хранения.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-02
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где даже сотовые вышки гнутся от ветров, семнадцатилетний Витя натыкается в бабушкином чердаке на ящик с киноплёнками — на них запечатлены пионерские походы, лица, которых нет на местных памятниках. Кадры шелестят, как опавшие листья, пахнут целлулоидом и горьким дымом костров. Но чем больше он ищет ответы в архивах полузаброшенного клуба, тем упрямее старики твердят о «несвоевременных вопросах», а друзья вдруг заняты странными ночными «делами» у реки. Повороты:
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: DVDRip
«Осень 1943-го. Переправа через Днепр — не вода, а жижа из крови и металла. Командир сапёров Игнат Шугаев, с лицом, исцарапанным осколками прошлых боёв, получает приказ: за ночь подготовить понтоны для наступления. Но карта с отметками минных полей, которую он вытаскивает из продырявленного планшета, вдруг не сходится с реальностью — будто кто-то перерисовал смерть под копирку. Его подталкивает не долг, а письмо: в последнем треугольнике от жены — детский почерк дочери, ещё не знающей, что её
1990 год. Сибирская глушь, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, а в воздухе висит тревожный шепот перестройки. Шестнадцатилетний Алёша, сын пропавшего геолога, слышит в спину шепотки: «Предательский род». Но всё меняет находка в заброшенном заводском цеху — потёртый паспорт с его лицом, но чужим именем. Страницы пахнут металлом и смолой, словно документ десятилетиями прятали в тайнике среди деталей ракет. Соседи, обычно сплетничающие у колодца, внезапно немеют при виде Алёши.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2012-05-10
- Качество: SATRip
Олимпийская деревня (2011) Лето 1997-го, Подмосковье. Двадцатилетний Виктор, бывший гимнаст с переломанным запястьем и вечной тенью от прозвища «Счастливчик», находит под полом своей обшарпанной комнаты в спортлагере пачку писем 1980 года. Чернила выцвели до ржавых пятен, конверты пахнут затхлостью и дешёвым одеколоном — как его отец перед уходом. Письма говорят о «вторых играх», которые должны были пройти здесь же, но в полночь, и о спортсменах, чьи имена стёрли даже из протоколов. Виктору
- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVDRip
В глухом провинциальном городке 90-х, где асфальт крошится, как сухой хлеб, а на центральной площади ржавеет «копейка» с выбитыми стеклами, молодой клерк Семён случайно натыкается на письмо, от которого у него холодеют ладони. Конверт пахнет типографской краской и дешёвой водкой, а внутри — приказ о внезапной проверке из столицы. Но в городе, где каждый чих согласовывается с тремя людьми, *никто* не признаётся, что вызывал ревизора… Семёна, тихого архивного червяка с тенью прошлого (говорят,
- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 1969-12-19
- Качество: DVDRip
«Белый взрыв» (1969) — это эмоциональный ураган на краю ледника! Шедевр, от которого стынет кровь даже у TikTok-еров! 1942 год. Кавказские горы — не пейзаж для инстаграмных селфи, а поле боя, где лед кричит: *«Почему она жива? Вы не готовы!»*. Отряд альпинистов против фашистов, штормовых ветров и собственных страхов. Эльбрус? Не просто вершина — гигантская ловушка. Перевал Донгуз-Орун? Там каждый камень шепчет: *«Сорвешься — умрут сотни»*. Стиль Тарантино в советской обертке: взрывы белого
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Качество: DVDRip
В узбекском кишлаке, где солнце плавит глиняные стены в мед, тринадцатилетний Джасур находит в колодце обрывки писем, написанных чернилами из гранатовой кожуры. Время здесь течёт иначе: старики шепчут под платанами о «том, что ушло под песок», а дети носят в карманах обереги от дурных глаз. Но его находка пахнет не пылью веков — в смятых строках сквозит боль, знакомая до мурашек: почерк принадлежит отцу, который исчез год назад, оставив лишь горсть фисташек в жестяной коробке. Деревня
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2016-07-12
- Качество: WEB-DLRip
В глухой украинской деревне, где печные трубы курятся, как трубки стариков, доживает век старый пёс с глазами, вытертыми временем, как монеты. Его изгоняют из дома за «лень» — но правда в том, что он просто забыл, как лаять: годы сторожил порог, а теперь стал невидимкой на собственной земле. В лесу, где ветви шепчутся на языке, которого люди не понимают, ему предлагает сделку седой волк — не враг, а странный союзник: «Вернешься хозяевам героем, а я... подкреплюсь их запасами». Но волк не
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:56
- Качество: DVDRip
«Кошка на раскалённой крыше» (1989) — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, но с душой южного готик-триллера! Представь: плантация Большого Па, где воздух густеет от лжи, а хрустальные бокалы звенит как нервы. «Ты думаешь, я не знаю, что ты обо мне говоришь? *Я — Маргарет!*» — шипит она, эта огненно-рыжая хищница в платье, обтягивающем как удавка. Брик, её муж? Ходячая тень с бутылкой виски — его фраза «*Правда? А кто её вообще видел?*» разбивает тишину гулче выстрела. Почему она борется?