- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-02-23
- Качество: WEB-DL
Дамаск, 2022. Среди трещин в стенах консерватории, где когда-то учился её отец, Лина, двадцатилетняя скрипачка, находит партитуру с алыми нотами — они пахнут порохом и ладаном, будто писались в окопе под молитвы. Война украла у неё семью, но не голос скрипки: теперь она играет тайно, под рёв дронов, словно бросая вызов тишине смерти. Её подталкивает не месть, а шифр в нотах — ритмы, совпадающие с координатами заброшенных бункеров. Каждый сыгранный аккорд будто оживляет призраки: старый
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
Начни так: В городишке, где воздух пропитан смолой и меловой пылью, четырнадцатилетний Иван Семёнов — мастер побегов с уроков — устраивает в школьном чердаке штаб-квартиру среди старых глобусов и украденного огнетушителя. Его жизнь — цепь ловушек: контрольные, завучиха с радаром вместо взгляда и бабушка, которая верит, что из него выйдет «приличный человек». Но всё меняет ночной скрип в кабинете химии: Иван видит, как завхоз, вечно пьяный дядя Коля, прячет в вентиляцию потрёпанный журнал с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-12-22
- Качество: BDRip
В ледяном молчании космоса, за миллионы километров от Земли, инженер Мира чинит обшивку корабля, замечая, что трещины на ней повторяют узор её старых шрамов — тех, что остались после крушения марсианской станции. Теперь её отправляют в последнюю миссию: остановить комету, несущуюся к Земле. Но не математика или техника гложет экипаж, а тихий вопрос: почему среди них нет никого, кто помнит Миру *до* катастрофы? Команда спорит о курсе, а датчики врут, будто кто-то подменил цифры в навигации. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-01-01
- Качество: WEB-DL
В туманном приморском посёлке на краю России, где ржавые цепи лодок стучат о причал как метроном, Лиза возвращается спустя десять лет — чтобы найти брата, исчезнувшего в ночь её отъезда. Местные шепчутся о «морском гневе», но в их глазах читается не суеверие, а вина. Брат оставил в мастерской лишь потёртую куртку да синие чертежи с отметками в открытом море — линии сплетаются в символ, который она видела в детстве на руке отца. Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем чаще «случайно» гаснет свет в её
В душных коридорах провинциального театра 2020-х Виктор Деревянко, актёр с тревожными глазами и привычкой теребить медальон на шее, репетирует роль Ломоносова. Но пьеса — лишь ширма. За ней — письма его покойной матери, зашифрованные цитатами из XVIII века, найденные в гримёрке с потёртым паркетом, где трещины складываются в轮廓 карты. Её почерк выводит не формулы, а признания: их род столетиями хранил секрет, который Михайло Ломоносов доверил прабабке Виктора — крепостной актрисе. Теперь каждый
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом старых печек, пятнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступает карта с отметкой «Здесь она». Это не клад — он ищет следы матери, исчезнувшей десять лет назад. Но деревня, словно сплетенная из молчания, не спешит раскрывать секреты: старики крестятся при упоминании карты, а на заборах краской выведены цифры, стираемые к утру. Собака
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2025-01-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном Екатеринбурге, где неоновые гирлянды сливаются с полярным сиянием, курьер Саша получает последний заказ перед Новым годом — коробку без адреса, перевязанную черной лентой. Внутри — ключ от квартиры, которой нет в его маршруте, и записка с детским почерком: *«Они украли мой звонок, верни до боя курантов»*. Город, погруженный в предпраздничную суету, вдруг становится лабиринтом: соседи в подъездах замирают у дверей, будто ждут его вопроса, а в соцсетях всплывают фото десятилетней
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: WEB-DL
«В полузаброшенном театре на окраине Владивостока 2000-х режиссёр-неудачница Вера находит в гримёрке пожелтевшую пьесу — все реплики в ней зачёркнуты, кроме ремарок: "пауза", "вздох", "молчание в три такта". Местные шипят, что текст проклят — каждый, кто пытался его ставить, исчезал после премьеры. Но Вера узнаёт почерк: её мать, актриса, пропавшая двадцать лет назад, оставила в margins следы — цифры, похожие на координаты, и пятно от вишнёвого варенья, которое