- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-09-16
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, семнадцатилетняя Катя находит в чердачном сундуке фотографию: на ней её мать, молодая, в платье цвета морской грозы, стоит у маяка, которого нет на картах. Снимок обрезан — кто-то вырвал кусок с фигурой рядом. А ещё в углу — цифры, похожие на координаты, и пятно, как от слезы. Погоня за призраком начинается с тихого бунта: бабушка запирает сундук на ключ, сосед-старик шепчет, что «некоторые огни лучше не зажигать», а в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина, Латвия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-01-01
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. В уютной пятиэтажке, где балконные рамы давно не крашены, а в подъезде пахнет лавандой и старыми газетами, две пары друзей выпивают вино за тесным кухонным столом. Всё начинается с шутки — *«А что, если…»* — но взгляд на часах, брошенный кем-то вполоборота, затягивает паузу слишком надолго. Им не хватает азарта, тепла под грудью, смеха без оглядки на завтра — вот и соглашаются на эксперимент: один вечер, чужие ключи, строгие правила (*«никаких имён», «ровно до рассвета»*). Но
В сибирской глуши 90-х, где ржавые гвозди в сараях шепчут о прошлом, пятнадцатилетний Алёша натыкается на дневник, придавленный банкой с бензиновыми разводами. Его страницы, пропахшие полынью и мазутом, ведут к карте, нарисованной дрожащей рукой — будто автор боялся, что чернила сожгут бумагу. Деревня, где каждый двор знает про соседа всё, но годами хранит молчание о пропавшем отце Алёши, внезапно сжимается в тиски. Соседи, обычно щедрые на прокуренные байки, теперь прячут глаза за занавесками,
В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, Майя — девушка с конвейера консервного завода — находит в отцовской старой куртке пожелтевшую фотографию. На обороте — цифры, выведенные дрожащей рукой, и символ, похожий на переплетение рыбьих костей. Отец исчез десять лет назад, оставив после себя только шепот соседей: *«Сам напросился, полез в Залив Теней»*. Но теперь странности множатся: в цеху завода глухо стонет труба, выбрасывая на пол горы
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-01
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. За стеклом ночного клуба, где неон дробится в лужах после дождя, тридцатилетний Витя — бывший диджей, а ныне менеджер с ипотекой — получает смс от бывшей: «Ты всё ещё умеешь врать так, чтобы в это верили?» Причина — свадьба их общего друга, где оба нежданно стали свидетелями. Но проблема не в встрече: в кармане Вити уже ждёт ключ от чужой квартиры, подброшенный таинственным недоброжелателем, а на столе — конверт с фото, где он целует невесту жениха… пять лет назад. Что
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-03-16
- Качество: HDTV
На краю мира, где Чёрное море бьётся о скалы ржавыми волнами, стоит городок, забытый даже штормами. Здесь, в полузаброшенной больнице времён Союза, работает Вера — акушерка за сорок с руками, знающими вес жизни и смерти. Ей предлагают стать суррогатной матерью для пары из столицы: деньги спасут больницу, но проснутся её собственные демоны — ребёнок, потерянный двадцать лет назад, и ветер, который здесь шепчет голосами утонувших. Правила игры диктуют контракты с кляксами вместо печатей и соседи,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-23
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые маяки 90-х, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной школы коробку с письмами — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Городок живёт по правилу: «Не спрашивай — не соврёшь», а её лучший друг исчезает в ту же ночь, оставив на подоконнике перчатку, выкрашенную в синий цвет, как двери местной поликлиники. Чем больше Вера расшифровывает письма (чернила расплываются от слёз, а даты совпадают с рождением детей,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-02-10
- Качество: WEB-DL
У края обрыва, где скалы воют на ветру, как потерянные души, Вера — бывший водолаз с руками в шрамах от ракушечных порезов — находит в расщелине ожерелье, которое жжёт кожу, будто заряженное молчанием. Его звенья пахнут ржавчиной и солью, а под замшелым кулоном — дата: день, когда её сестра исчезла десять лет назад. Теперь каждая волна приносит обрывки песен, которые та пела перед тем, как ступить в туман… Городок, зажатый меж утёсами, живёт по правилу: «Не трогай то, что море спрятало». Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-04-24
- Качество: WEBRip
В полузаброшенном лофте на окраине Москвы, где трещины в стенах шепчут советские тайны, Лера натыкается на аудиокассету под слоем битого стекла. Плёнка пахнет пылью и ржавчиной, а голос в записи, прерываясь на вой помех, твердит одно слово: *«Помни»*. Стекло проигрывателя холодное, как лёд в феврале, но девушка вжимает наушники в уши, пока не начинает болеть висок. Её подгоняет не любопытство — страх. Отец, исчезнувший в лихие 90-е, работал здесь звукоинженером. Соседи твердят, что студия
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как кости, Катя приезжает на похороны деда — и обнаруживает, что его часы остановлены ровно за сутки до смерти. Циферблат в трещинах, стрелки выгнуты словно от жара, а в избе пахнет не ладаном, а медвежьей шерстью и старыми монетами. Деревенские шепчутся о «долге крови», тётя крестит пороги, будто выжигая тени, а местный охотник с лицом, как топором вырубленным, подбрасывает ей в сумку ржавый ключ — от сарая, что сгорел дотла ещё в её детстве.
В промерзшей сибирской деревне, затерянной меж сосен как забытая монета, 14-летний Алёша каждую ночь слышит, как скрипит дверь бабушкиного подпола. Не мамины шаги — она уже неделю спит, не шелохнувшись, с лицом, будто вырезанным из воска. В кармане у него — потрёпанный блокнот, найденный в воронке от старого трансформатора: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на последнем листе — схема, где крестиком отмечен «Колодец Безмолвия». Деревня молчит — буквально. Здесь не задают вопросов о
В промёрзшей сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, шестнадцатилетняя Лиза — сварливый, как февральский лед, механик-самоучка — находит в брюхе разобранного трактора потрёпанный блокнот. Страницы, пропитанные мазутом и запахом чужого страха, ведут к заброшенной геологоразведке, где десятилетия назад исчезла её мать. Но деревня не любит ворошить прошлое: старики крестятся при слове «шайтан-гора», а местный урядник внезапно дарит Лизе новенький паспорт — *«уезжай, пока