В подземельях современного Стамбула, где эхо молитв смешивается с гулом метро, археолог-одиночка Эмир натыкается на каменную плиту с двенадцатью следами — будто раны, выжженные в камне. Каждый след светится тускло, как угли под пеплом, а на ощупь обжигает ледяным холодом. Город над ним шумит, не зная, что под ногами таится нить к пропавшим реликвиям, которые кто-то методично стирает из истории. Эмиром движет не любопытство, а вина: десять лет назад его отец исчез, исследуя те же символы.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-05-29
- Качество: WEB-DL
В подземном бункере под московским бизнес-центром, где тикание сигнализаций смешивается с запахом кофе и пороха, бывший спецназовец Андрей сверяет часы с ритмом своего адреналина. Его мир — это досье, пахнущее лавандой и порохом, и клиенты, чьи жизни умещаются между строчками контракта. Но когда новый заказ — защита нефтяного магната — пересекается с обрывками фраз из его кошмаров, Андрей понимает: эта работа не случайность. Правила здесь просты и жестоки: *никому не верь, даже тем, кто
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша выходит из ржавого автобуса с адресом матери, вшитым в подкладку куртки. 1990-е здесь не «лихие» — они спят в промёрзших избах, шепчутся за занавесками. Он ищет не семью — ответ: почему её письма пахли духами, а не картофельной кожурой, как вся её новая жизнь. Деревня отвечает кражами: то сапоги с порога, то ключи от трактора. Алёша не ворует — он собирает улики, как мозаику из осколков льда. Но чем упорнее он
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, Ирина — женщина с руками в масляных ожогах от станков — находит в ржавом ящике отца записку: «Прости, но я не смог молчать». Ее отец, бригадир судоремонтного завода, исчез десятилетие назад, оставив после себя лишь слухи о «несчастном случае». Теперь странные совпадения — цифры, выжженные на досках в порту, старики, внезапно забывающие русский язык, — ведут ее в прошлое, где правда весит больше, чем якорь. Чем ближе Ирина к
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-05-24
- Качество: HDTVRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, Лиза находит в бабушкином чердаке коробку писем. Конверты, заклеенные ракушками вместо марок, адресованы женщине, чьё имя в посёлке произносят шепотом — её матери, исчезнувшей в штормовую ночь. Страницы пахнут йодом и ладаном, а чернила выцвели до цвета старых ран. Посёлок живёт по календарю отливов: в полнолуние двери не запирают, но после заката не зажигают свет. Местные, узнав о находке, внезапно вспоминают дела —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном среди вересковых пустошей замке, чьи башни впиваются в небо словно осколки чёрного стекла, живёт существо с глазами, полными столетий тишины. Его мир — лабиринт замерзших роз, чьи лепестки не осыпаются, но и не распускаются, а в зеркалах блуждают тени тех, кто когда-то смеялся в этих залах. Белль, с руками, вечно испачканными чернилами от старых книг, приезжает сюда не из благородства: её отец исчез, оставив лишь перчатку, пропитанную запахом снега и... ладана, которого нет в их
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-02-09
- Качество: HDTV
В ледяных коридорах московской клиники 2010-х хирург Дмитрий маскирует дрожь в пальцах стальным хватом скальпеля. Его операционные — храм точности, но за дверьми морга шепчутся о «пропавших» донорских картах, чьи имена стирают, будто следы йодом. Соблазн приходит в белом халате коллеги: *«Ты спасаешь жизни. А если одна смерть подарит десятку шанс?»* Сделка пахнет хлоркой и деньгами, но каждую ночь Дмитрия преследует скрип каталко́в по линолеуму — слишком громкий, слишком частый... Чем чище его
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-03-10
- Качество: IPTV
В сибирской глуши, где снег в июле хрустит на зубах как сахар, шестнадцатилетний Витя находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: дневник лётчицы 40-х, пропитанный запахом авиационного керосина и высушенных марьиных кореньев. Страницы испещрены шифром, а между ними — фото, где женщина в комбинезоне стоит у самолёта, чьи крылья похожи на сломанные кресты. Но деревня, где даже почтальон знает все чужие секреты, внезапно глуха: старики отводят взгляд, будто в дневнике спряталась чума, а отец
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2014-12-13
- Качество: HDTV
В затерянном уральском поселке, где даже река течет вспять по слухам, шестнадцатилетняя Лика находит в развалинах шахты ржавую капсулу с письмами 1940-х. Почерк в них — её покойной бабушки, которая всю жизнь твердила: *«Здесь искать нечего»*. Но цифры в margins, зашифрованные координаты, тянут Лику в тайгу, будто кто-то дергает за нитку в груди. А еще — соседи, которые внезапно начали дарить ей консервы и угрюмые советы: *«Не ходи за реку, там земля дышит»*. Чем упорнее Лика складывает пазл
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты, ведущие за пределы деревни. Но здесь память — опасный товар: старики шепчутся о «проклятом месте», подростки крестятся на ржавые гвозди в дверных косяках, а мать Алёши сжигает письма, даже не развернув. Чем упорнее он сопоставляет карту с выцветшими фотографиями из школьного
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-03-22
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцать, руки в царапинах от разборок с ржавым замком сарая. Находит жестяную коробку под половицами: внутри — дневник с картой, где вместо леса зияет белое пятно. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — как руки его матери, исчезнувшей год назад. Отец, вечно пьяный тракторист, вдруг трезвеет и рвёт карту, но Алёша уже запомнил: метки ведут к заброшенной геологической вышке. Соседи, обычно ворчливые, замолкают при её упоминании, а в магазине начинают считать гвозди
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-02-07
- Качество: HDTV
Сибирь, 1996 год. Заброшенный сарай с прогнившими досками, где пятнадцатилетний Алёша находит дневник под ржавой бочкой — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила сбегают в кривые строчки: *«Они соврали насчёт пожара»*. Это голос отца, пропавшего восемь лет назад. Деревня, где каждый двор связан невидимой нитью с советским заводом-призраком, молчит. Но карта на последней странице ведёт к «Зоне 12» — месту, которого, как твердят соседи, *не существует*. Чем чаще Алёша втихаря