В провинциальном городке 90-х, где ржавые гаражи заменили подросткам клубы, гитарист Витя находит в подвале разбитый усилитель — он гудит, как осиное гнездо, и пахнет гарью проводов и сырой штукатуркой. Его команда — сбежавший из интерната барабанщик-философ, певица с голосом, рвущим тишину как фольгу, и басист, который играет только в противогазе — верит: этот хриплый звук вырвет их из серости. Но город не отпускает: в школе давят, милиция грозится конфисковать аппаратуру, а отец Вити, слесарь
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Качество: DVDRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчут о 70-х, молодой архивист Сергей находит в подвале заброшенного ДК папку с письмами, подписанными чужим именем — своим собственным. Замшелые конверты пахнут типографской краской и табачным дымом, а даты в них расходятся с официальной хроникой партийных съездов. Что гонит его вглубь архивных лабиринтов — желание раскрыть подлог или страх, что призрак отца-диссидента, исчезнувшего в черной «Волге», наконец настигнет *его*? Чем ближе Сергей к
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-02-03
- Качество: WEBRip
В крошечном городке, где река впадает в туман, архивный работник Лев натыкается на папку с грифом «Фаворский» — внутри фото 1978 года: его отец, которого он никогда не знал, стоит среди руин здания, которого здесь *никогда не было*. Страницы пахнут пожаром — не бумажным, а настоящим, едким, как слезы. Каждую полночь в архиве скрипят полы, будто кто-то перекладывает дела, но камеры показывают пустоту. Лев замечает закономерность: все, кто запрашивал эти документы, позже исчезали «по собственному
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2006-03-23
- Качество: WEB-DL
В узком ущелье Кавказа, где ветер воет, как раненый зверь, 2006 год. Лейтенант Дорин, с лицом, заострённым бессонницей и слишком юным для звёзд на погонах, ведёт взвод на рубеж, который на картах именуется «Грозовые ворота». Здесь земля пропитана порохом и хвойной смолой, а чайки кружат над позициями, словно чуют грядущее. Их задача — удержать. Не славу, не высоты, а друг друга. Но когда рации замолкают, а припасы тают быстрее снега под мартовским солнцем, даже железная дисциплина трещит.
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-07-08
- Качество: WEBRip
В сизых переулках провинциального городка, где асфальт трещится под напором корней старых тополей, два брата — тихий реставратор Саша и его брат-близнец Макс, вечный скептик с гитарой за спиной — находят в стене детдома, где выросли, ржавую коробку. В ней — ключи от чужих квартир, фото детей, которых никто не искал, и записку матери, которую они помнят лишь по запаху дешевых духов. Городок, будто сговорившись, твердит: *«Не ваше дело»*, но братья вскрывают замки одну за другой, а за дверями —
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1998. В подворотне, где неоновый свет барабанит по лужам как пьяный джаз, семнадцатилетний Витя «Ключ» роется в рюкзаке отца — банковского охранника, который исчез, оставив после себя только пачку фальшивых купюр да ствол с подпиленным серийным номером. Каждый рубль в кармане Вити пахнет сталью и страхом: долг перед *Синдикатом* висит удавкой, а соседи по общаге шепчутся, будто отец слил маршрут инкассаторов кому не надо. Но в гараже, под промасленной тряпкой, Витя находит
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2007-07-19
- Качество: DVDRip
«Час пик» (2006) Москва, рассвет над станцией метро «Чертаново»: мокрый асфальт блестит под фонарями, как чешуя. Сергей, электрик с татуировкой-паутиной на запястье, каждую ночь спускается в подземку — чинить провода, слушать эхо шагов в пустых тоннелях. Но сегодня в его руки попадает прожжённый дневник: страницы исписаны цифрами из расписаний и кривыми стрелками, ведущими *вне* карты. Там, где тоннель должен оборваться, кто-то годами ходил... Его подталкивает не любопытство — вина. Пропавший
В приморском городке, где волны лижут ржавые цепи причала, Вера разминает пальцы, зажавшие потрёпанную книжку отца. Страницы пахнут машинным маслом и солью — он вёл её до того, как исчез в туманное утро девяносто восьмого. Теперь его мастерская, забитая полуразобранными радиоприёмниками, шепчет чужими голосами: обрывки шифров, координаты в Баренцевом море, чьё-то отчаянное *"они не простили..."*. Но городок, словно ракушка, сжимается вокруг тайны. Рыбаки крестятся, завидев Веру у
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2007-12-11
- Качество: DVDRip
Петербург, 2007. Над городом висит сырой туман, а в крошечной комнатке, где плесень по углам шепчет о безнадёге, студент Родион неделями не гасит настольную лампу. Её свет выхватывает из темноты контуры теории — безумной, как трещина в стекле, — которая гложет его изнутри: *а что, если одна смерть искупит сотни жизней?* Его улицы — это лабиринт из взглядов прохожих, будто знающих, что он носит в кармане (ключ? нож? камень в груди?). Даже следователь, появляющийся будто из тумана, не задаёт
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: DVDRip
В приморском посёлке конца 80-х, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане фотографию незнакомой женщины — с той же родинкой под глазом, что и у неё. Письма на обороте, написанные химическим карандашом, ведут в закрытый городок, стёртый с карт, куда её отец ездил «в командировки» десятилетиями. Но теперь он в коме, а соседи-рыбаки внезапно спешно ремонтируют лодки, будто готовятся к шторму, которого нет в прогнозах. Чем настойчивее Вера
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: DVDRip
В заснеженном городке за Полярным кругом, где уличные фонари борются с тьмой по 20 часов в сутки, Виктор — немолодой электрик с потёртым фонарём на поясе — отсчитывает минуты до отключения рубильника. Его ритуал: ровно в полночь погружать улицы во мрак, будто стирая границы между мирами. Но в ту ночь, когда ветер принёс запах гари со стороны заброшенной кочегарки, в темноте пропадает ребёнок. Не следы, не крик — только обгоревшая варежка на сугробе. Виктор помнит: такое уже было в 78-м, когда
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-05-24
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где трубы комбината рвут небо ржавыми зубами, бывший инженер Сергей ночами слышит скрежет в вентиляции — будто сама фабрика дышит. Его выгнали пять лет назад после аварии, но теперь пропадает дочь начальника цеха, а в кармане её куртки он находит ключ от подземных тоннелей, залитых кислотным дождём 1993-го. Здесь вопросы убивают быстрее ядовитых испарений. Следы ведут в цех №4, где лампы мигают азбукой Морзе, а старые рабочие шепчут про «смену, которая так и не