Синдикат (1 сезон)

Санкт-Петербург, 1998. В подворотне, где неоновый свет барабанит по лужам как пьяный джаз, семнадцатилетний Витя «Ключ» роется в рюкзаке отца — банковского охранника, который исчез, оставив после себя только пачку фальшивых купюр да ствол с подпиленным серийным номером. Каждый рубль в кармане Вити пахнет сталью и страхом: долг перед *Синдикатом* висит удавкой, а соседи по общаге шепчутся, будто отец слил маршрут инкассаторов кому не надо.

Но в гараже, под промасленной тряпкой, Витя находит блокнот с адресами, где цифры вписаны между строчками детских стихов. Чем чаще он сверяет их с ночными пробегами черных «Волг», тем яснее: те, кто должен были прикрыть спину отца, теперь водят пальцем по его фото в уголовной базе. Даже школьная любовь, Лиза, которая чинит ему рваные джинсы, вдруг начинает носить дорогие духи — сладкие, как яд.

Здесь доверяют только тем, кто молчит. Но как молчать, когда каждый шаг по мокрому асфальту оставляет след крови, а невидимые правила игры меняются быстрее, чем курс рубля? Сможет ли Витя собрать пазл из обгоревших фактов, не став новой фигуркой в чужой доске — или его собственная злость перевесит даже инстинкт выживания?..