- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:32
- Премьера (Мир): 1988-01-02
- Качество: DVB
В портовом городке, где ржавые якоря вросли в бетон как забытые секреты, инженер-гидрограф Виктор находит в архиве пожелтевшие чертежи подводного лабиринта — фарватера, которого нет на картах. Его манит не столько слава, сколько записи капитана, чьи буквы дрожат, будто выведены во время шторма: *«Здесь время течёт против течения»*. Местные, потрёпанные ветрами и войнами, шепчутся о призраках субмарин, но замолкают, стоит Виктору достать блокнот. Даже маяк, его немой союзник, мигает с перебоями
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1987-08-31
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городке, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, слесарь-самоучка Виктор ночами мастерит странный аппарат из списанных радиодеталей. Его подгоняет не амбиция, а письмо исчезнувшего отца — три строчки, выведенные кислотой на обрывке газеты 50-х: *«Ищи частоты, которые не ловит радио»*. Но в мастерскую уже вторгаются тишиной: соседи крестятся, завидев его, а в эфире шепчутся голоса, похожие на помехи из глубин океана... Чем ближе Виктор к разгадке, тем яростнее город
В глухой уральской деревне, где телевизоры ловят только снежную пыль, а дороги тонут в грязи по колено, шестнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую коробку. Внутри — потёртый блокнот с чертежами шахты, которую закрыли ещё при Брежневе, да конверт с фотографией его отца, который исчез десять лет назад. Страницы пахнут сыростью и махоркой, будто их прятал кто-то, кто не верил даже стенам. Деревня, кажется, затаила дыхание: старики шепчутся у проржавевших ворот, а местный милиционер внезапно
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: DVDRip
В затерянной бухте Приморья, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, шестнадцатилетняя Катя находит в желудке пойманной акулы ключ с гравировкой в виде лотоса. Он ведет к брошенному маяку, где когда-то исчез ее отец — биолог, изучавший медуз, светящихся как созвездия. Но местные, с лицами, высеченными из базальта, шепчут, что «те воды помнят только мертвых», а в портовых кабаках кто-то методично рвет страницы из судовых журналов... Кате мешает не столько собственный страх, сколько упрямое
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:53
- Качество: DVDRip
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, Катя возвращается в дом, пахнущий полынью и старыми обидами. Ее отец — химик, исчезший при странных обстоятельствах, оставил лишь блокнот с формулами, где уравнения переплетаются со стихами о бессмертии. Местные шепчут, что полынь здесь не просто трава: ее горечь сводит с ума, а корни прорастают сквозь кости тех, кто задает лишние вопросы. Катя ищет следы среди развалин завода, где когда-то дистиллировали
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2003-08-25
- Качество: WEBRip
В прибрежной деревушке, где волны шепчутся с гранитными скалами, живёт Ундина — реставратор маяков с глазами цвета штормового прилива. Её дни измеряются ритмом прибоя и старыми картами с отметками затонувших кораблей, но ночами она бродит по пирсам, будто ищет что-то, что море не хочет отдавать. Всё меняется, когда в порту появляется аквалангист-исследователь, чьи находки — ржавые сундуки с письмами XIX века — пахнут не тиной, а лавандой и чернилами. Он просит её помощи, а она знает: каждая
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник с картой — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила выводят координаты секретного объекта под лесом. Его отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив лишь потёртый компас и слухи о «проклятом цехе» на местном заводе. Но когда Алёша начинает рыть, соседи вдруг вспоминают про его долги перед сельсоветом, а старухи у церкви
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны шепчут старые секреты, Лида возвращается после смерти матери — и находит в её мастерской стеклянный флакон с запиской: «Они не простят, что я тебя спасла». Городок, застывший меж штормов и суеверий, хранит ритуалы: не смотреть на маяк в полнолуние, не задавать вопросов о пропавших рыбаках. Но следы ведут Лиду к женщине в чёрном, чья тень крадется за ней по мокрым камням набережной — и к детским воспоминаниям, где мать говорила с прибоем на языке, которого нет в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2004-09-09
- Качество: WEB-DL
В разгар лютой зимы 1942 года, среди бескрайних заснеженных лесов, лейтенант Игорь Плахов находит в обгоревшем немецком штабе карту с отметками, которых нет ни в одном рапорте. Чернила расплылись от крови, а пунктир ведёт туда, где, казалось, война уже выжгла всё дотла. Его отряд — горстка людей с тенями вместо биографий: снайперша, чьи пули находят цель сквозь метель, сапёр с дрожью в руках, который умеет слышать тиканье часов под снегом. Их миссия — тишина, но каждый шаг грохочет: *замёрзшие
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2009-09-09
- Качество: DVDRip
Москва, начало нулевых. Над промозглым переходом метро, где неон дрожит в лужах, висит объявление: *«Игра для смелых. Гарантия — жизнь»*. Костя, двадцать три, с сигаретной горечью на языке и долгами брата-наркомана за спиной, звонит по номеру. Голос в трубке диктует: *«Через час — Курский вокзал. Не бери телефон»*. Его ставка — не деньги, а шанс вытащить родного из петли. Но правила игры дышат паранойей: задания приходят через случайных прохожих, а за каждую ошибку стирают *одно* воспоминание.
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2005-09-26
- Качество: WEBRip
На краю балтийских дюн, в рыбацком посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, Лика разбирает вещи умершей бабушки. Осень 2005-го пахнет здесь солёной ржавчиной и йодом. В старом сундуке — альбом с фотографиями: все лица срезаны бритвой, кроме женщины в чёрном, чей силуэт повторяется на каждом снимке. Её платье сливается с тенями, будто она вырастает из самого мрака. Лика, фотограф с боязнью воды после детской травмы, хочет понять, почему бабушка десятилетия хранила эти
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-05-12
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые бочки с японскими иероглифами, шестнадцатилетняя Варя-«Гвоздь» (прозвище за упрямый характер и руки, вечно исцарапанные до крови) находит в сетях не рыбу, а свёрток: чертёж странного аппарата и письмо от матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно мазута на причале. Её толкает не любопытство — злость. Злость на отца, который запрещает поднимать старые истории, на соседей, перешёптывающихся за